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Introduction.

Of the four acknowledged masters of the novelle in Ger-

many — Theodor Storm, Paul Heyse, Gottfried Keller and Conrad

Ferdinand Meyer — Heyse alone has expressed himself with any
considerable fullness on the theory of this literary species. Just

as in America Edgar Allen Poe's theory of the short story
— or

short-story, to follow a happy suggestion of Professor Brander

Matthews^)
— has met with universal acceptance and appre-

ciation, so in Germany Heyse 's famous "Falcon Theory" has met
with general approval as being by all odds the best and clearest

statement on the theory of the novelle. But Heyse's position

in the historical development of this theory in Germany is quite

different from that of Poe in America. Poe was the first American
|

critic to point out the fact that the short-story is a distinct genre

in literature with certain specific laws governing its composition, |

and American and English criticism still accepts this norm with

little or no modification. Heyse on the contrary may be said to

have closed a long discussion which had gone on intermittently

for three quarters of a century in Germany, and which in its be-

ginnings antedates Poe by nearly half a century.

It is the purpose of the present investigation to trace the

development of the theory of the novelle in Germany from its be-

ginnings to what is, for the present at least, its culmination in

Heyse's justly famous critical statement. In the course of the

investigation the fact has become constantly more evident that

^) "I have written 'Short-stories' with a capital S and a hyphen because

I wished to emphasise the distinction between the Short-story and the story which

is merely short." The Philosophy of the Short-story, New York 1901, pp.

25—26.
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the terms novelle and short-story are by no means synony*

mous, and so the term novelle has been used throughout to

designate the Hterary species under discussion^). Enghsh ter-

minology still lacks an appropriate name for what has been called

the "long short-story", exempHfied in Hale's The Man Without

a Country, which in Germany would pass unquestioned as a

novelle.

American criticism in particular has too often made the

mistake of approaching the briefer prose tales of Italy, France and

Germany with prejudices in favor of the standard set by Poe, and

has stood embarassed before stories of evident literary excellence

which refuse to measure up (or down) to the Poe norm
2). By

carefully tracing the theory of the novelle in its historical devel-

opment there are brought to light subtile and far reaching differ-

ences in essentials between the novelle and the short-story.

The two are evidently closely related, yet distinct, hterary forms.

It is to be hoped that the Romance novella, nouvelle and conte

will eventually be subjected to a scrutiny similar, perhaps,

to that attempted here for the novelle, that we may gain a clearer

picture of the relation which these various forms bear to one

another, in their family resemblances as well as in their indi-

vidual differences.

*) To note only a single striking difference: the short-story is a form which

imperatively demands extreme brevity and compactness, while for the novelle

this has never been more than a minor consideration. This and other differences

have already been pointed out: cf. Paul Bastier, La Nouvelle individualiste en

Allemagne, Paris 1910, p. 46, and especially the review of this book by Prof.

Camillo von Klenze, Journal of Eng. and Germ. Philology, XI (191 2) 113.

note; also R. M. Mitchell, Poe and Spielhagen; Novelle and Short-story, Mod.

Lang. Notes, Feb. 1914. Indicative of the German attitude toward the technic

of the short-story is a phrase of R. M. Meyer: ..Ubung im Zusammenschieben,

wie sie durch die short-story aufkam". Die deuische Lit. des ig. Jhdts. 3- Aufl.,

1906, p. 845.

«) Cf., e. g., C. S. Baldwin, Studies out of Hours. New York 1907,

pp. no— 161: Three Studies in the Short Story. Here Prof. Baldwin in

a careful analysis of the hundred tales of the Decanterone finds only two

that can be classified as short-stories. With the exception of a few, which

are obviously mere anecdotes, these tales pass unchallenged in Germany
as novellen.



L Naturalization of the Word Noyelle: 1523-1798.

Among literary forms in Germany the novelle is one of

the youngest. Before the beginning of the 19th century the word

novelle in its German form is of extremely rare occurrence. It

is found almost exclusively in the plural form, it is used practically

without exception only with reference to foreign literatures and

is almost invariably accompanied by some attempt at explanation

or definition. This slow process of naturalization is most inter-

esting to follow, as well for its bearing upon the beginnings of

the theory of the novelle in Germany as for its indication of

the foreign model and inspiration for the native product, all in

corroboration of the etymology of the name. Before the last half of

the 18th century the word is found only in the foreign form. Pam-

philius Gengenbach adds to the title of his Novella (1523) an

implicit definition:

Waer jemantz der new maer begaert
Der wirt in disem buechlin gewaert.

Er wirt hoeren groB obenthiir

Die do kurtzlich ist gangen fiir^).

The Strassburg translation of the Decameron (1535) also suggests
a German equivalent for the Italian novella in the title : Decameron,
das ist cento novelle in welsch und hundert histori oder neue

fabel in teutsche^). Here in both cases, just as in the Italian

form, the German translation accentuates the element of

novelty.

A ^ansition^ form, a compromise between the foreign

and the native, is the word Nouvellenschreiberin coined by
Lessing (1759), in his Briefe die neueste Literatur betreffend,

III, 53, with reference to a French writer, Mme. Gillot de Sainct-

onge^). And we must look again to Lessing for what is probably
the first use of the word novelle in the singular form. Incidentally

^) Karl Goedeke, Pamphilius Gengenbach. Ein Beitrag zur deutschen

Literaturgeschichte der Reformationszeit. Hannover 1855, 262 ff.

^) Cf. Grimms Worterhuch, VII, 966, under Novelle.

2) Lessing, Sdmtliche Schriften, hrsg. von Lachmann-Muncker, VIII, 159.
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he gives us here also the first hint of any feehng for the

close relationship existing between the drama and the novelle,

a point highly stressed by many modern theorists. In the

Hamburgische Dramaturgic, 2. Bd., 54. Stiick (6. Nov. 1767),

he writes: ,,Banks [Verfasser des Trauerspiels ,,Der ungliick-

liche Liebling, oder Graf von Essex", 1682] scheinet keinen

von seinen franzosischen Vorgangern gekannt zu haben. Er ist

aber einer Novelle gefolgt, die den Titel, Geheime Geschichte

der Konigin Elisabeth und des Grafen von Essex (The Companion
to the theatre, II, 99) fiihret, wo er den ganzen Stoff sich so in die

Hande gearbeitet fand, daB er ihn bloB zu dialogisieren, ihm bloB

die auBere dramatische Form zu erteilen brauchte"^).
Three years earlier in his Don Sylvio von Rosalva (1764)

Wieland mentions ,,die Arabischen und Persianischen Er-

zahlungen, und die N o v e 1 1 e n und Feenmarchen"^), and this

is probably the first use of the native form of the word in German
literature. But it is evident that the term novelle, is not in

famiUar use for he hastens to add in a lengthy footnote: ,,Novellen

werden vorziiglich^eine Art von Erzahlungen genannt, welche sich

von den groBen Romanen durch die Simplicitat des Plans und
den kleinen Umfang der Fabel unterscheiden, oder sich zu den-

selben verhalten, wie die kleinen Schauspiele zu der groBen Tra-

godie und Comodie. Die Spanier und Italiener haben derer eine

unendliche Menge. Von jenen sind die Novellen des Cervantes

durch die franzosische Ubersetzung und durch eine deutsche t)ber-

setzung der franzosischen bekannt. Sie sind ihres Verfassers nicht

unwiirdig. Von den Itahenischen hat man uns zu Venedig 1754
einen Auszug unter dem Titel II Novelliere Italiano
in vier Oktavbanden geliefert, der nicht weniger als 177 Novellen

von mehr als acht und zwanzig verschiedenen Verfassern enthalt.

Die meisten sind Nachahmer des durch seinen Dekamerone so

beriihmten Boccaccio. Auch die Franzosen haben, seitdem die

bekannte Mad. de Ville-dieu diese Art von kleinen Romanen beliebt

gemacht hat, eine Menge Werkchen dieser Art aufzuweisen, wovon
die Besten in der Bibhotheque de Campagne zu finden sind"^).

») op. cit. X, 8.

') Wieland, Don Sylvio von Rosalva, Karlsruhe 1777—80, 18 f.

>) loc. cit. 18 f.



A generation later in the title Novelle ohne Titel (1805)

Wielanr) uses the term without apology for its foreign origin

despite the fact that this must have been one of the earliest oc-

casions of its use on a titlepage^). This first considerable attempt

at a definition here in Don Sylvio is also the first faltering

step toward a clear distinction between roman and novelle.

The expressions ,,Simplicitat des Plans" and, in a certain sense)

even ,,kleinen Umfang der Fabel" point in the right direction,

but Wieland characteristically chooses the broad and easy way
and ends lamely with ,,diese Art von kleinen Romanen", utterly

failing to pierce to the essence of the matter. In his reference

to the drama Lessing hints at an essential similarity of genre,

but for Wieland the comparison is purely quantitative.

Wieland's note on the novelle shows, too, how dependent
on foreign models any attempt at a definition or a theory at this

time in Germany must necessarily have been. In the chap-books

and folk tales, in MeiBner's Skizzen (1778
—

96) and Goethe's
,

Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795), the modern /^

student of literature sees the beginnings of the German novelle

distinctly enough, but during the last quarter of the i8th

century these stories and their like were simply ignored by serious

critics. Johann Jakob Engel in his Anfangsgrunde einer Theorie

der Dichtungsarten aus deutschen Mustern entwickelt (Berlin 1783,

2. Aufl. 1804), except for an excursus on the fable, disregards

the prose tale entirely, just as earlier (1774) in his Fragmente iiber

Handlung, Gesprdch und Erzdhlung^) he had dealt with the art

^) Bernhard Seuffert, in his article on Goethes Novelle in the Goethe-

Jahrhuch, XIX (1898) 133 ff., claims that the word novelle after 1795 ..vereinzelt

auf Buchertiteln zu erscheinen beginnt". I have found nothing earlier than

Wieland's Novelle ohne Titel (1805), with the single exception of Karl Grosse's

Des Grafen von Vargas Novellen, Berlin 1792. It is worthy of note that

Blankenburg in his Zusdtze zu Sulzers allg. Theorie der schonen Kiinste (i796)»

cited by Seuffert, mentions nothing of the sort in a long list of German tales

in prose and verse. The same is true of Sulzer's 3d edition, 1798, which brings

the list down to date. Goedeke lists a few titles, but it is not clear in most

cases whether the word novelle actually appears on the title page.

3) J. J. Engel, Schrifien, Berlin 1801—06, IV, 101—266.



of narration and not with the erzdhlung as a literary form.

Johann Joachim Eschenburg, the friend of Wieland and collab-

orator on the Shakespeare translation, in his Entwurf einer

Theorie und Litteratur der schonen Wissenschaften (Berhn und

Stettin 1783), also lays the emphasis almost exclusively on

verse as opposed to prose. Indeed it appears that prose fiction

had as yet scarcely attained to the dignity of being ranked as

literature. After defining novels as ,,gr6Bere Erzahlungen, deren

Stoff mannigfaltiger und ergiebiger, und deren Ausfuhrung um-

standHcher ist*' (p. 265), Eschenburg begins an apology for the

novel with the words: ,,Man sieht aus diesem alien, daB man die

Romane gewissermaBen auch als eine poetische Gattung ansehen

kann" (p. 267).

This same apologetic note runs through the preface to the first

German theory of the novel, Chr. Fr. von Blankenburg's Versuch

iiber den Roman (Leipzig und Liegnitz 1774): ,,Vielleicht hat

man es nicht der Miihe werth gehalten, tiber eine Gattung von

Schriften viel nachzudenken, die nur fiir die Unterhaltung der

Menge geschrieben ist Ich glaube, ein Roman konne zu

einem sehr angenehmen und sehr lehrreichen Zeitvertreibe dienen

und nicht etwan fiir miiBige Frauenzimmer, sondern auch fiir den

denkenden Kopf Jch sehe den Roman, den gutenRoman,
fiir das an, was, in den ersten Zeiten Griechenlands, die Epopee
fiir die Griechen war; wenigstens glaub' ich's, daB der gute
Roman fiir uns das werden konne." Such was the attitude of

the ablest critics of the day in the face of the English novelists

and Rousseau abroad and Agathon and Werther at home.

Small wonder then, with the novel thus in disrepute, that the

prose tale should meet with scant consideration. Eschenburg's

attempt to differentiate here between prose and verse is interesting

in showing what demands were made upon the erzdhlung in

either form: ,,Die poetische Erzahlung stimmt mit der prosaischen

darin iiberein, daB beyde den Vortrag einer bestimmten Handlung
Oder Begebenheit enthalten. Nur darin liegt ihr Unterschied, daB

man bey der prosaischen Erzahlung bloB auf Wahrheit oder Wahr-

scheinlichkeit, Deutlichkeit, Ordnung, Kiirze und VoUstandigkeit
zu sehen hat, da bey der poetischen hingegen, auBer diesen Eigen-

schaften, auch die moglichst voUkommene sinnUche Darstellung



der Handlung oder Begebenheit erfordert wird" (p. 55). Here

there is no attempt to distinguish between the tale and the novel

(the latter, indeed, is nowhere mentioned) unless it be implicit in

the word ,,Kiirze" or in the (properly emphasized) „Votrag e i n e r

bestimmten Handlung oder Begebenheit". In the subsequent treat-

ment of the tale in verse the prose tale is passed over in silence.

Incidentally mention, is made of the ,,kleinere prosaische Erzah-

lungen oder Novellen" of the Italians and of the ,,Noyellensamm-

lung", Cento novelle antiche (p. 270). But there is no hint

that the term novelle might be used in connection with anything
German. Blankenburg in his Literarische Zusdtze zu Johann

George Sulzers allgemeiner Theorie der schonen Kiinste (3 Bde.,

Berlin 1796
—

98) in the article Erzdhlung uses the plural

form ,,Novellen" repeatedly (16 times) but always exclusively

of Italian and Spanish collections of stories^). This article is

entirely bibliographical and nowhere attempts a definition of

erzdhlung'^) or novelle, except tentatively in the distinction

drawn between the earliest prose tales in France and ,,die so-

genannten, eigentlichen Nouvelles, welche gegen die Mitte des

siebzehnten Jahrhundertes Mode wurden. Sie zeichnen, von den

angefiihrten, kiirzern und frohlichern oder auch traurigern, sich

durch groBere Umstandlichkeit, durch mehrere Entwickelung des

Inhaltes, durch mehr Ernst, oder Feyerlichkeit im Tone aus ;
es

sind wirkliche kleine Romane; und, wahrscheinlicher Weise sind

die vorher angefiihrten Spanischen Erzahlungen, im Ganzen, ihr ^

Muster gewesen"^). Blankenburg, like Wieland, finds the dif- 1

ference between novelle and roman to be mainly quantitative. J

So too the Nachtrdge zu Sulzers allgemeiner Theorie der schonen

Kiinste . . . von einer Gesellschaft von Gelehrten (Leipzig 1792)

^) Seuffert, op. cit. 133. is mistaken in finding here the first use of the

word Novellen.

2) The article Erzdhlung in the 3d ed. of Sulzer's Allg. Theorie der

schonen Kiinste, Frankfurt and Leipzig 1798, was repeated from the earlier

editions without change except for the addition of Blankenburg's biblio-

graphy from the Zusdtze. This article deals exclusively with the tale in verse

except for a closing paragraph on Arabic ,,Erzahlungen" and ,,Contes".

3) Sulzer, op. cit., 3d ed. 1798, II, 154.



8

had stated : ,,Der Roman ist eine erdichtete Erzahlung von groBerem

Umfang. Durch diesen groBern Umfang ist er leicht von den

kleinem Erdichtungen zu unterscheiden, die man besonders Er-

zahlungen zu nennen pflegt." (I, 38).

II. Theory of the Novelle, from the Schlegels to Young
Germany: 1798—1834.

Up to the close of the i8th century it would seem then that

no theory for the brief prose tale had been developed in Germany.
The term novelle is used exclusively with reference to foreign

literatures, and here but sparingly; erzahlung is the term

used to cover all prose fiction except the noveP), and there is no

hint that any but a quantitative difference between these two forms

was perceived, though they have since come to be so sharply
differentiated. For one particular case Lessing points to the

affinity between novelle and drama, but before the Schlegels

there is no attempt to set off the novelle as an independent

literary genre or to formulate its theory definitely. Just at

the close of the century, however, we come upon a hint regarding
the direction which the development of the theory of the

novelle is to take. Two years after the appearance of Blanken-

burg's Zusdtze (1796) A, W, Schlegel in the Athenaeum Fragments
writes: ,,Wie die Novelle in jedem Punkt ihres Seyns und
ihres Werdens neu und frappant seyn muB, so sollte vielleicht

das poetische Mahrchen und vorziiglich die Romanze un-

endlich ^bizarr seyn; denn sie will nicht bloB die Fantasie inte-

ressieren, sondern auch den Geist bezaubern und das Gemiith

reizen; und das Wesen des Bizarren scheint eben in gewissen
willkiirlichen und seltsamen Verkniipfungen und Verwechse-

lungen des Denkens, Dichtens und Handelns zu bestehen"^). We
have here not only the theory of the Schlegels in nuce but

also a distinct foreshadowing of the lines along which the novelle

^) Eschenburg (p. 63) and Sulzer (3d ed., II, 129) distinguish between

,,kurze Erzahlung" and ..asopische Fabel". but both have reference only to the

tale in verse. Eschenburg includes allegory under the caption ,,poetische Er-

zahlung".

) Athenaeum, I (1798), 2. Stiick, p. 139.



of German Romanticism was to develop, for what is said of the

nature of the bizarre applies quite as well to that element in the

Romantic novelle as to the romanze. That the theme of the

novelle must be novel and striking is also the essence of Heyse's

theoryV indeed this dictum is vahd to the present day for the best

productions in this field.

Though in general so lacking in definite sense of external

form, the German Romanticists nevertheless did the novelle

good service even on the strictly technical side. In their aversion

from an uncongenial present their search for a more congenial past

fortunately led them directly to the two great masters of form in

medieval Romance prose^), to Cervantes and to Boccaccio, whose

genius had come to happiest expression in the novelle. In

sharpest contrast with the formlessness of the i8th century prose

tale in Germany, which in the work of Jean Paul had wellnigh

broken with any sort of formal restraint, was the clear-cut

cameo technic of the Decamerone. To the theorists among the

Romanticists the fact was patent that the conscious art of Boc-

caccio had here created a new literary species. The new literary

movement was searching for a new form of expression. Character-

istic of the movement was a love of the miraculous, the marvellous,

as opposed to the real and actual. Characteristic of the Romance

novella and its forebears back to the days of the Pharaohs^)
was a decided preference for the marvellous, unusual, unique, in

choice of subject, for the novella is strictly oral in its origin

and must hold the attention of the listener at any cost. Now the

Romantic love of miracle (,,das Wunder") was essentially lyric

and subjective, while the element of the marvellous or unusual in

the Romance novella was essentially epic and objective^). This

^) Medieval, that is, in the Romantic sense, for both belong to the

Renaissance.

2) Cf, Alfred Wiedemann, Altdgyptische Sagen und Mdrchen (Der Volks-

mund, Bd. VI), Leipzig 1906; G. Maspero, Les Contes populaires de VEgypte

ancienne, 3i^me ed., Paris 1905-

3) Cf. P9,ul Bastier, op. cit,, p. 59. This is doubtless one reason why
German Romanticism produced next to nothing of lasting value in this partic-

ular field. There are, however, exceptions like Brentano's Geschichte vom
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distinction apparently was not felt by the German Romanticists;
at any rate it constituted no hindrance to the enthusiastic ac-

ceptance of the new genre. The affinity between the mira-

culous and the unusual, unique, was sufficient to overshadow all

technical dissimilarities of hterary treatment. And so it is not

surprising that Friedrich Schlegel proceeded to the analysis of

the Itahan novella strictly on the basis of preconceptions in

harmony with the German Romantic movement.

He devotes the closing paragraphs of his Nachricht von

den poetischen Werken des Johannes Boccaccio, i8oi^), to an

attempt at a general characterization of the new genre which
results in little else than a confession of faith in the subjective
in art. From the pecuHar visual angle of Romanticism he finds:

,, die Novelle ist sehr geeignet, eine subjektive Stimmung
und Ansicht, und zwar die tiefsten und eigentiimUchsten der-

selben, indirekt und gleichsam sinnbildlich darzustellen"^). He

points out that Cervantes' personaHty shines through the best of

his Novelas exemplares just as does Shakespeare's in the dram-
atized novelle, Romeo and Juliet, and continues: ,,Auch bedarf

es keiner Auseinandersetzung, um zu zeigen, daB diese indirekte

Darstellung des Subjektiven fiir manche Falle angemessener
und schicklicher sein kann, als die unmittelbare lyrische, ja

daB gerade das Indirekte und Verhtillte dieser Art der Mit-

teilung ihr einen hoheren Reiz leihen mag. Auf ahnHche Weise

ist die Novelle selbst zu dieser indirekten und verborgenen

Subjektivitat vielleicht eben darum besonders geschickt, weil

sie iibrigens sich sehr zum Objektiven neigt "^).

braven Kasperl und dem schonen Annerl. Kleist's rare sense of form gives him

a place apart though his work falls within this same period.

x/ ^
) The essay has been published four times: i. A. W. und Fr. Schlegel,

Charakteristiken und Kritiken, 2 Bde., Konigsberg 1801, II, 360—400, 2. Fr.

Schlegel, Sdmtliche Werke, Wien 1825 ff., X, 3
—

^6. 3. Fr. von Schlegel,

Sdmtliche Werke, 2. Original-Ausgabe, Wien 1846, VIII, 5—29. 4. J. Minor,

Fr. Schlegel 1794—1802: seine prosaischen Jugendschriften. 2 Bde., Wien 1882,

II, 396—^414, from which I here quote.

') Minor, II, 411.

') loc. cit. 412.
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A subjectivity which consists in nothing more than an

indication of the poet's personal leanings in his choice of subject

is quite as characteristic of Homer as of Shakespeare, two classic

examples of absolute objectivity in literature. In this sense

the novelle, typically the extreme of objectivity, as Schlegel

admits, may be conceded to be subjective. But the author

of Lucinde is naturally not content with a subjectivity of

this nature: ,,Es werden sich ihm [dem Erzahler] eine groBe Menge

[Geschichten] darbieten, die etwas objektiv Merkwiirdiges und

mehr oder weniger allgemein Interessantes haben. Was anders

soil die Auswahl aus der Menge bestimmen, als die subjektive

Anneigung, die sich allemal auf einen mehr oder minder voU-

kommenen Ausdruck einer eigenen Ansicht, eines eigenen Gefiihles

griinden wird ? Und welchem Erzahler einzelner Geschichten ohne

innern, weder historischen noch mythischen Zusammenhang, wiirden

wir wohl lange mit Interesse zuhoren, wenn wir uns nicht fiir ihn

selbst zu interessieren anfingen? Man isoliere diese natiirliche

Eigenheit der Novelle, man gebe ihr die hochste Kraft und Aus-

bildung, und so entsteht jene Art derselben, die ich die alle-

gorische nennen mochte, (in welcher sich das subjektive Gefiihl

in seiner ganzen Tiefe ausspricht,) und die wenigstens, mag man
sie so oder anders bezeichnen woUen, sich immer als der Gipfel

und die eigentliche Bliite der ganzen Gattung bewahren wird^)'*.

It is evident that the critic is here speaking strictly pro
domo and is only incidentally concerned with establishing the

nature and boundaries of a literary form. However he does attempt
a definition:/ ,,Es ist die Novelle eine Anekdote, eine noch un-

bekannte Geschichte; so erzahlt, wie man sie in Gesellschaft er-

zahlen wiirde, eine Geschichte, die an und fiir sich schon einzeln

interessieren konnen mu6, ohne irgend auf den Zusammenhang
der Nationen oder der Zeiten, oder auch auf die Fortschritte der

Menschheit und das Verhaltnis zur Bildung derselben zu sehen.

Eine Geschichte also, die streng genommen, nicht zur Geschichte

gehort, und die Anlage zur Ironie schon in der Geburtsstunde mit

^) loc. cit. 413. The parenthesis is added from the version in the Samt-

liche Werke {1825 ff.).
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auf die Welt bringt. Da sie interessieren soil, so muB sie in ihrer

Form irgend etwas enthalten, was vielen merkwiirdig oder lieb

sein zu konnen verspricht"^).

First of all the story should bejieyy. But Boccaccio retell?

many a tale that had long been common property, and Schlegel
is forced to seek an alternative: ,,Der andere Weg, der sich dem
kiinstlichern Erzahler, dem vielleicht die ersten Bliiten schon vor-

weggenommen sind, zeigt, ist der, daB er auch bekannte Geschichten

durch die Art, wie er sie erzahlt und vielleicht umbildet, in neue

zu verwandeln scheine."^) Novelty then, either in subject or in

treatment_,_is,a.,^ime requisite ,
whether the plot be old or new.

/The story must interest the listener in any event, and the form

[of.
the telling must be shaped to this end. The differentiation

between fiction and historic fact seems to be either reiteration

of the demand for novelty or, it may be, an indistinct foreshadow-

ing of his brother A. W. Schlegel's distinction between political

history and the ,,Geschichte auBer der Geschichte" which occurs

,,gleichsam hinter dem Riicken der biirgerlichen Verfassungen und

Anordnungen" and depends on the novelle for its recording^).

There is, too, a hint of the oraLorigin and tradition of the species:

the story should be told in the manner of the raconteur in com-

pany, the homo facetus of the Renaissance. This idea is met

with occasionally in the work of later theorists; in practice

the vast majority of frame stories (rahmenerzdhlungen) are

essentially nothing more than the introduction of the raconteur

and his one or more auditors. In this connection Schlegel em-

Iphasizes

the fact that the species has its origin in cultivated

society*), and we should hardly be straining the point to see in

this a tacit endeavor to distinguish between the popular tale

[fabliau, schwank, mdrchen etc.) and the more highly developed
novelle.

1) loc. cit. 412.

») loc. cit. 413.

2) See below, p. 16 and note 2.

*) loc. cit 412: ,, wiewohl sie [die Novelle] das Lokale und das Kostxim

gerne mit Genauigkeit bestimmt, es dennoch ganz im Allgemeinen halt, den Ge-

setzen und Gesinnungen der feinen Gesellschaft gemaS, wo sie ihren Ursprung
und ihre Heimathat."
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But what is meant here by an innate tendency to irony ?

Surely not romantische Ironie, the ironic superiority of the

poet over the characters of his creation. This would predicate

a very much more aggressive subjectivity than that which Schlegel

has been so careful to restrict and limit: a subjectivity which

manifests itself only in the author's choice of subject. Nor should

it be forgotten that Schlegel has the Decamerone constantly

in mind. Even a thorough going Romanticist would have hesitated

to charge Boccaccio with "Romantic Irony" and thereby put
himself in an absurdly indefensible position. Haym^) has shown

how varied and contradictory Fr. Schlegel's conceptions of "irony"

were at different periods of his life, but as it happens, one of the

earliest and clearest of these definitions throws a great deal of light

on this particular feature of the essay on Boccaccio. The definition

of 1797 runs: ,,Ironie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist

alles, was zugleich groB und gut ist" 2),
Three years later in

the last pages of the Athenaeum he returns to this definition

when attempting to clear up many misunderstandings, partic-

ulary that of the term "irony"^),
— and in the following year

the Boccaccio essay was written. It is then not only entirely pos-

sible, but even most probable, that Schlegel here uses Ironie

and paradox interchangeably. Certainly the novelle from

Boccaccio to the present day has an innate tendency to paradox
or extreme contrast, and this is a point which A. W. Schlegel later

elaborated in his conception of the turning points {wende-

punkte) which was to form the very core of Tieck's theory of

the novelle^).

In this first serious discussion of the novelle two good
technical points are made: novelty in theme and a tendency
toward paradox or contrast. There is no attempt to distinguish

(

1) Rud. Haym, Die romantische Schule, Berlin 1870, p. 257 ff., 262,

493. 691; 3- Aufl., 1914. P- 295 ff., 551, 753 f.

^) Cf. I. Kritische Fragmente in the Lyceum der schonen Kiinste, Berlin

1797, Bd. I, Teil 2, 146. 2. A. W. und Fr, Schlegel, Charakteristiken und Kritiken,

Konigsberg 1801, I, 255. 3. Minor, Fr. Schlegel, II, 190, Nr. 48,

^) Athenaeum, Berlin 1798—i8oo. III, 345. Cf. Minor, op. cit. II, 391.

*) See below, pp. 17, 20, 3^ f.
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between roman and novelle ;\\>oi\i forms exist for Friedrich

Schlegel only in so far as they can be made vehicles for the

subjectivity of the poet.) This is the one really clear and definite

statement in his Brief iiher den Roman^) which appeared a

year before the essay on Boccaccio. For him the novel is ,,nicht

sowohl eine Gattung, wie ein Element der Poesie"^) and he

loathes the novel ,,insofern er eine besondere Gattung sein will".

For him „ein Roman ist ein romantisches Buch" and he can not

conceive of it otherwise than as ,,gemischt aus Erzahlung, Gesang
und andem Formen". As a literary form it differs from the drama
in that it is meant to be read, not heard. It does not even yield

to the general classification, epic: ,,Mein eigentlicher Einwurf ist

folgender: Es ist dem epischen Stil nichts entgegengesetzter, als

wenn die Einfliisse der eigenen Stimmung im geringsten sichtbar

werden; geschweige denn, daB er sich seinem Humor so iiberlassen,

so mit ihm spielen diirfte, wie es in den vortrefflichsten Romanen

geschieht.**^) Quite as in the case of the novelle he is convinced

,,daB das Beste in den besten Romanen nichts anderes ist,

als ein mehr oder minder verhiilltes Selbstbekenntnis des Ver-

fassers"*), and we are not surprised when he concludes: ,,Die

Confessions von Rousseau sind in meinen Augen ein hochst vor-

trefflicher Roman; die Heloise nur ein sehr mittelmaBiger"^).

Schleiermacher's Vertraute Briefe iiher Fr. Schlegels Lucinde^)

show conclusively that his conception of the technical aspect of

roman and novelle was at least equally confused. He states

exphcitely that Wilhelm Meister is nothing but a novelle, while

Lucinde on the contrary is a real noveP). At first even the

best critical brain of the movement, A. W. Schlegel, was

sufficiently biased to give a definition of the novel that would

better suit the mdrchen of early Romanticism: ,,Um es kurz zu

*) Athenaeum, III (1800), 112—128; Sdmtliche Werke (1825—46), Bd. V;

J, Minor, op. cit., II, 367—76, here cited.

«) Minor, 373.

3) loc. cit. 373.

*) loc. cit. 374.

^) loc. cit 375.

•) Liibeck und Leipzig 1800, Anfang des 9. Briefes.

') Cf. Haym, op. cit. 522; 3. Aufl., 581.
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sagen, im echten Roman ist entweder alles Episode oder gar

nichts, und es kommt bloB darauf an, daB die Reihe der

Erscheinungen in ihrem gaukelnden Wechsel harmonisch sei,

die PhantciSi^i^ festhalte und nie bis zum Ende die Bezau-

berung sich auflosen lasse"^). Later his brother's Lucinde

became for him an ,,Unroman"2)^ and in the Berhn Lectures^),

dehvered in the years 1801—04, he has come to considerable

clarity in his ideas on this and other literary forms. Here*)
he points out that, in contrast with classic antiquity, prose is an

element met with in the first beginnings of modern literature.

Prose is the natural and _e^^entia1 mpHii^m of thr nnrrl, which is

not a late and degenerate form in modern European literature,

but one that is representative of the best which the period produced*
In classical antiquity history approached the epic so closely in treat-

ment that Herodotus is without question to be ranked among the

poets. In modern Hterature poetry stands so closely in touch with

histoty that Dante, Shakespeare and Camoens rank among the

best of national historians. Our daily life however is full of remark-

able occurrences which find place neither in pohtical history as

such nor in poetry with historic background, and these events,

at once typical and yet out of the ordinary, are worthy of being
recorded in some fashion: ,,Deswegen muB es auch in der modernen
Poesie eine eigentiimlich historische Gattung geben, deren Verdienst

darin besteht, etwas zu erzahlen, was in der eigentlichen Historic

keinen Platz findet, und dennoch allgemein interessant ist. Der

Gegenstand der Historic ist das fortschreitende Wirken des Men-

schengeschlechts ;
der jener wird also dasjenige sein, was immerfort

geschieht, der tagliche Weltlauf, aber freiHch damit er verdiene

aufgezeichnet zu werden. Die Gattung, welche sich dies vornimmt,
ist die Novelle, und hieraus laBt sich einsehen, daB sie, um echt

1) A. W. Schlegel, Sdmtliche Werke hrsg. von Ed. Booking, Leipzig

1846—47, XI, 408—26: a review of Cervantes' Don Quixote in Tieck's translation,^

first published in the Jenaische Zeitung, 1799, Nrs. 230—31,

2) Cf. Haym, op. cit. 835; 3. Aufl., 553.

^) A. W. Schlegel, Vorlesungen iiber schone Literatur und Kunst, nach

der Hs. hrsg. von J. Minor. 3 Bde., Heilbronn 1884. {Seufferts Literaturdenkmale^
Bd. XVII, XVIII, XIX.)

*) op. cit., XIX, 240 ff.
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zu sein, von der einen Seite durch seltsame Einzigkeit auffallen,

von der anderen Seite eine gewisse allgemeine Giiltigkeit haben

muB, wie man denn leicht bemerken kann, daB viele der besten

und wahrhaft unsterbliche Geschichten in alien Landern und Zeiten

erzahlt werden, als gerade dort und dann geschehen, worin man
auch in einem gewissen Sinne unstreitig recht hat. Da nun die

Novelle Erfahrung von wirklich geschehenen Dingen mitteilen soil,

so ist die ihr urspriinglich und wesentlich eigene Form die Prosa"^).

More precisely stated: ,,Die Novelle ist eine Geschichte auBer der

Geschichte; sie erzahlt folglich merkwtirdige Begebenheiten, die

gleichsam hinter dem Riicken der biirgerlichen Verfassungen und

Anordnungen vorgefallen sind**^).

Since both roman and novelle deal with actuaUty and

prose is therefore their essential medium, it follows that verse is

here distinctly out of place. Verse is a fitting medium for the

medieval romances of chivalry, since they do not attempt to portray
actual occurrences, but move in a world of fantasy. This is not

the case with the novelle, and the use of verse by Hans Sachs,

La Fontaine and Wieland is „eine leere und verkehrte Tendenz."^)
The French fabliaux took the verse form with no conscious

artistic purpose, doubtless only as an aid to the memory and to

faciUtate oral transmission, but Boccaccio, the conscious artist,

in reworking the same material, chose with unerring instinct the

prose form. La Fontaine, on the other hand, thinking to improve

upon Boccaccio, failed of his effect in every instance and chiefly

through the use of verse, the unsuitable medium. ,, Seine Er-

zahlungen riicken nicht aus der Stelle, und die wesentlichen Punkte

verschwimmen ganz in der fremdartigen libergegossenen Briihe".*)

Wieland's novellen in verse are likewise ,,das non plus ultra

von laxer Weitschweifigkeit**^). Only as a part of a larger whole

is the novelle at all justified in assuming the verse form. Ari-

osto is not bound by the restrictions which Wieland and La Fon-

taine disregard to their detriment: ,,Unstreitig hatte er dabei den

1) loc. cit. 242.

') loc. cit. 248.

') loc. cit. 243.

*) loc, cit, 243.

') loc, cit. 244.
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Boccaz als das groBe Muster bestandig vor Augen, daher die rasche

Bewegung, Leichtigkeit, Konzision seiner Erzahlungen, das Ver-

zichtleisten auf unpassenden Schmuck, welches man ihm dann

und wann als Trockenheit vorgeworfen"^).

Versification of good novelle material is to be condemned,
since it tends to retard the action and militates against the

necessary concentration, but this is not true of dramatization.

Both novelle and drama are dependent for their effect upon
the elimination of all elements not essential to the rapid forward

movement of the plot: ,,Es kann das Drama dadurch einen eigenen

geheimnisvollen Reiz gewinnen, daB der Dichter seine Erfindung

begrenzt und eine bedingte Aufgabe sich zur Losung vorsetzt.

MogHch mag es vielleicht sein, alle Novellen zu dramatisieren,

und dies konnte vielleicht, bei der Notwendigkeit im Dramatischen

griindUcher und detaillierter zu motivieren, eine Probe der Richtig-

keit abgeben. Keinesweges aber mochte ich behaupten, daB jede

Novelle die bequeme Empfanglichkeit fiir die dramatische Form

sogleich solle ansehen lassen; denn es konnten zufallige AuBer-

lichkeiten im Wege stehen. So viel ist gewiB: die Novelle bedarf

entscheidender Wendepunkte, so daB die Hauptmassen der Ge-

schichte deutlich in die Augen fallen, und dies Bediirfnis hat auch

das Drama. Mit leisen und allmahlichen Fortschritten und Ver-

anderungen bloB in den inneren Verhaltnissen der Personen zu

einander ist es nicht getan, diese bleiben der ausfiihrlichen Dar-

stellung des Romans biUig vorbehalten, denn sie fordern eine

graduelle Entwicklung"^).

Though the drama and the novelle are so closely related

that capability of dramatization might be made a test for the

worth of the material treated in a given novelle, it by no

means follows that the novel, so long held to differ from the no-

velle chiefly in bulk alone, will yield to this same test. ,,Aus

obigem ergibt sich schon, daB nicht gefordert werden kann, jeder

Roman solle auch als Novelle verkiirzt gedacht werden diirfen.

Allein das ist ausgemacht, daB viele der modernen und unroman-

tischen Romane sich gerade dasselbe zum Ziel gesetzt, was die

^) loc. cit. 244.

*) loc. cit. 245.
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Novelle : namlich Erfahningen iiber den Weltlauf mitzuteilen, und
etwas als wirklich geschehen zu erzahlen .... Wie wenige dies

leisten, liegt wieder am Tage. Denn erstens enthalten sie keine

Wahrheit, sondern Fratzen, und zweitens geschieht auch nichts

darin. Im besten Falle aber, wenn beides geleistet wird, wofem
das Detail keinen poetischen Wert an sich hat, so muB doch

der Gehalt eines solchen Romans auf das eigentlich Faktische re-

duziert werden, d. h. dasjenige, was sich darin zur Novelle quali-

fiziert Eben wegen dieser faktischen Leerheit ist es mit

der Dramatisierung solcher Romane so libel gegangen, da wir viel-

mehr unter den aus Novellen entwickelten Dramen die reich-

haltigsten Meisterstiicke aufzuweisen haben"^). In contrast with

Romeo and Juliet Goldoni's dramatization of Pamela is cited

sardonically as a play „welches des Romans voUkommen wiirdig

isf'2).

Schlegel then proceeds to definite details of technic : ,,Um eine

Novelle gut zu erzahlen, muB man das Alltaghche, was in die

Geschichte mit eintritt, so kurz als moglich abfertigen, und nicht

untemehmen, es auf ungehorige Art aufstutzen zu wollen, nur bei

dem AuBerordentlichen und Einzigen verweilen, aber auch dieses

nicht motivierend zergliedern, sondern es eben positiv hinstellen

und Glauben dafiir fordern. Das Unwahrscheinlichste darf dabei

nicht vermieden werden, vielmehr ist es oft gerade das Wahrste,

und also ganz an seiner Stelle. An die materielle Wahrscheinlich-

keit, d. h. die Bedingungen der Wirklichkeit eines Vorfalls, muB
sich der Erzahler durchaus binden, hier erfordert sein Zweck die

groBte Genauigkeit'*^). ,,Die Novelle kann von emsten Begeben-
heiten mit tragischer Katastrophe bis zur bloBen Posse alle Tone

durchlaufen, aber immer soil sie in der wirkhchen Welt zu Hause

sein, deswegen liebt sie auch die ganz bestimmten Angaben von

Ort, Zeit und Namen der Personen. Daher muB sie den Menschen

in der Regel nach seinem Naturstande nehmen, d. h. mit alien den

Schwachen, Leidenschaften und selbstischen Trieben, welche der

ungelauterten Natur anhangen. Sie soil den Weltlauf schildem.

*) loc. cit. 246.

") loc. cit. 246.

») loc. cit. 247.
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wie er ist
;

sie darf also die Motive im allgemeinen nicht iiber Ge-

biihr veredeln"^).

A comparison of the work of the brothers Schlegel on the

theory of the novelle readily brings characteristic differences to

light. Friedrich sees in the novelle, strictly in accord with his

Romantic program, little else than a suitable vehicle for poetic

subjectivity; the clearer critical mind of the elder brother on

the contrary is concerned only with establishing, as objectively

as may be, the character and limits of a poetic genre. Friejir.

rich, like all who preceed him, fails to distinguish between the novel

and the novelle, but he does point out two essentials: novelty

of theme and (if our interpretation be correct) a tendency to para-

dox or extreme contrast. August Wilhelm is not altogether clear

in his distinction between the two epic forms, but it is evident

that the briefer form is to his thinking by no means simply a con-

densed novel, and he states definitely that the gradual and leisurely

development of character is permissable only in the novel^). This

implies a demand for concentration which is made explicitly in

another connection^). With him also novelty of theme is a domi-

nant note; we meet repeatedly with such expressions as ,,selfsame

Einzigkeit", ,,merkwiirdige Begebenheiten", ,,das AuBerordenthche

*) loc. cit. 247 f. This passage is reminiscent of Schleiermacher's Ver-

traute Briefe (9. Brief), where he allows only the novelle ,,das Gemeine und Un-

wiirdige mit auf den Schauplatz zu bringen". The idea that the characters of

the story should not be idealized out of all human semblance may well be a

reminiscence of the frame story to Goethe's Unterhaltungen deutscher Ausge-

wanderten. See below, p. 24 and note i.

2) Cf. Spielhagen, Beitrdge zur Theorie und Technik des Romans, Leipzig

1883, p. 245, where the chief distinction between novel and novelle is based upon
the criterion of fixed and developing character. He returns again to the same

idea in the Neue Beitrdge zur Theorie und Technik der Epik und Dramatik, Leipzig

1898, p. 74: ,,.... immer wird ihr
[der Novelle] Charakter bleiben, daB sie — zum

Unterschied von dem Roman, in welchem eine Entwicklung der Charaktere,

mindestens des Helden stattfindet — fertige Charaktere aufeinander treffen laBt,

die sich in dem Kontakt nur zu entfalten, gewissermaBen auseinanderzuwickeln

haben." Mundt regards the matter in the same light (see below, p. 42 f. and p. 43,

note I), but for Schlegel it is not nearly so vital a matter: it is one reason for the

comparative bulk of the two forms, and little else.

^) See beginning of quotation in next paragraph above.
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und Einzige", and the like. And Friedrich's idea of the tendency
to contrast and paradox in the novelle brings August Wilhelm to

what is perhaps his most important contribution to the entire

discussion, to the idea that the novelle and the drama both require
"decisive turning points" (entscheidende Wendepunkte) in their

plots and are hence closely related as literary species. If we

except the hint given by Lessing for a specific instance, A. W.

Schlegel must be credited with having first pointed out the essen-

tially dramatic elements in the structure of the novelle, a feature

repeatedly emphasized by modern theorists, especially since Spiel-

hagen^), who goes farther than Schlegel would venture and
makes the possibihty of dramatization the supreme test for the

value of any novelle motif2). It i§_herejthat Schlegel^especially

emphasizes the_need--of conqentration : only the unusual and

unique may be dwelt upon at any length. He conceives the

novelle to be then: the QhjeGtiY£_relating^jLQ^_Brose of events

which are extraordinary to the point of uniqueness, and yet in a

sense so typical as to be absolutely credible. Noteworthy in this

connection are the words: ,,Das Unwahrscheinlichste darf dabei

nicht vermieden werden, vielmehr ist es oft gerade das Wahrste,
und also ganz an seiner Stelle'^T^The structure of the novelle is

dramatic, not only in its concentration (upon the unusual), but

also in its need of decisive turning points in the action. This con-

centration upon essentials predicates a conciseness which ex-

cludes all extraneous matter absolutely, even to the development

^) Cf. Spielhagen, Beitrdge, 246 f: ..Deshalb hat auch die Novelle sowohl

in ihrem Endzweck als in ihrer kiinstlerischen Okonomie eine entschiedene

Ahnlichkeit mit dem Drama, wahrend der Roman (und nichts ist vielleicht be-

zeichnender fiir den tiefen Unterschied zwischen Novelle und Roman) in jeder

Beziehung des Stoffes, der Okonomie, der Mittel der voile Gegensatz des

Dramas ist," Th. Storm's feeling toward the relation of the novelle to the

drama w-as similar: ,,Die Novelle ist die strengste und geschlossenste Form der

Prosadichtung, die Schwester des Dramas." Storm an Keller, 14. August 1881.

Cf. Briefwechsel zwischen Th. Storm und G. Keller, hrsg. von Albert Koster, Berlin

1904. P- 116. Cf. also 119 f.

*) Beitrdge,, 285: ,,Kein Romanstoff ist auch zugleich etn Dramenstoff,

folglich kann kein Roman in ein Drama umgedichtet werden. Ein Novellen-

stoff ist fast immer zugleich dramatisch, folglich kann beinahe jede Novelle in

ein Drama umgedichtet werden."
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of character, and which will result in relative brevity. As to the

style, August Wilhelm, agrees with his brother that the manner

of the cultivated raconteur is the ideal for the novelle : „Die

Erfahrungen des geselUgen Lebens sind eine der beliebtesten und

angemessensten Unterhaltungen in der Gesellschaft
; deswegen ist

das eigentliche Muster fiir den Vortrag der Novelle der gebildete

gesellige Erzahler, natiirlich mit derjenigen Freiheit der Erhohung
des natiirlichen Urbildes, welche der Poesie iiberall zugestanden

wird"^). Not only the persons who appear in the frame story of

the Decanterone, but also the Abbe in Goethe's Unterhaltungen

deutscher Ausgewanderten may well have furnished Schlegel with

a model for ,,der gebildete gesellige Erzahler" of this para-

graph.

In the same year with the close of A. W. Schlegel's Berlin

Lectures (1804) appeared Sophie Brentano's Spanische Novellen,

a translation and adaption of the Novelas amorosas y exemplares
of Donna Maria de Zayas y Sottomayor, In reviewing this

translation an anonymous critic makes an interesting attempt
to define in a single sentence the form as cultivated in 17th

century Spain: ,,Schon die Einleitung beweist, daB die Verfasserin

es klar gedacht hat, daB die Novelle eine Erzahlung sein solle,

welche auf eine romantische, gesellschaftlich interessierende und

beziehungsreiche Weise die Aufmerksamkeit und die Neugier

stimmen, spannen, befriedigen soU."^) The definition is of

course unsatisfactory because of its failure to set off the novelle

from such other related forms as the erzahlung, or even the novel,

but it is interesting for its echo of the Schlegels' insistence

upon the high social origin of the novelle as a distinguishing

characteristic.

A reflection of some of the best points already made by
A. W. Schlegel is found in the foreword to Wieland's Novelle

ohne Titel (1805) where one of the characters of the frame story

^) Seufferts Literaiurdenkmale, XIX, 247.

*) Jenaische Allg. Literatur-Zeitung, 1804, Nr. 194, Sp. 300 ff. Cited in

Clemens Brentanos Sdmtl. Werke hrsg. von Carl Schiiddekopf u. A., Mxinchen and

Leipzig T911, XIII, p. XX.
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is made to distinguish between fairy tale and novelle as follows :

,,Bei einer Novelle, sagte er, werde vorausgesetzt, daB sie sich

weder im Dschinnistan der Perser, noch in einem andern

idealischen oder utopischen Lande, sondem in unserer wirklichen

Welt begeben habe, wo alles natiirlich und begreiflich zugeht, und

die Begebenheiten zwar nicht alltaglich sind, aber sich doch unter

denselben Umstanden alle Tage allenthalben zutragen konnten"^).
This is exactly Schlegel's conception: actuality which is unusual,

yet of typical occurrence and hence credible. Naturally Wieland's

tastes did not lie in the direction of a form so rigorous in its demands

upon the poet, and the character acting as his mouthpiece imme-

diately resumes: ,,Es sei also nicht von einer Novelle zu erwarten,

daB sie (wenn auch alles iibrige gleich ware) den Zuhorern eben

denselben Grad von Anmutung und Vergniigen gewahren konnte,

den man aus gliicklich gefundenen oder sinnreich erfundenen und

lebhaft erzahlten Marchen zu schopfen pflege." As Heyse has

pointed out^), Wieland shows here small sense for the artistic

development of a good novelle motif, for with monstrous naivete

he gives his readers a choice betwe^o-diffeTf^rit rr>ri(-]nc^inns of the

story. Spielhagen would have condemned such lack of literary

artistry even more caustically, for he declares in no uncertain

terms that the conclusion of any novelle is predicated absolutely

by the nature of the characters which comejiito_^QjaflicLjiniing

the course of the story. ^)
In English criticism we have an inter-

esting parallel to Spielh^gen's view of this matter when Robert

Louis Stevenson writes: /"To make another end, that is to make
the beginning all wrong. The denouement of a long story is

nothing, it is just a full close, which you may approach and ac-

1) W^ieland, Werke (Hempel-Ausg.), XIII. 78.

*) Deutscher Novellenschatz, I, p. VI f. Cf. Wieland, op. cit. 93 ff.

^) Beitrdge, 245: ,,Die Novelle hat es mit fertigen Cha,rakteren zu

tun, die, durch eine besondere Verkettung der Umstande und Verhaltnisse, in

einen interessanten Konflikt gebracht werden, wodurch sie gezwungen sind, sich

in ihrer allereigensten Natur zu offenbaren, also, daB der Konflikt, der sonst Gott

weiB wie hatte verlaufen konnen, gerade diesen, durch die Eigentiimlichkeit der

engagierten Charaktere bedingten und schlechterdings keinen anderen Ausgang
nehmen kann und muO".
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company as you please
-^ it is a coda, not an essential member of

the rythm; but the body and end of a short-story is bone of the

bone and blood of the blood of the beginning"^).

After the work of the Schlegels the first really important
contribution to the theory of the novelle is Goethe's famous

definition in 1827: ,,Was ist die Novelle anders als eine sich er-

eignete, unerhorte Begebenheit ?"^) Here, as elsewhere so often,

Goethe has happily expressed in the briefest possible formula the

result of a long investigation, one which can be traced definitely

as far back as the year 1795, thus antedating in a fashion even

the pioneer work of the Schlegels. It is intensely interesting to

trace the growth of this conception in the mind of the poet and,

incidentally, to arrive at the real meaning of the definition; for

as it stands alone in its epigrammatic brevity the expressions ,,un-

erhort**, ,,sich ereignet'* and ,,Begebenheit" are all open to an inter-

pretation which would distort the meaning that Goethe intended

them to convey^).

To follow Goethe's definition to its source we must go back

to his Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795). Here

within the frame story, which is a modern adaptation of Boc-

caccio's frame for the Decamerone, there are six stories of varied

length and character, two of them real novellen : Ferdinand and
the Prokurator. The former was entirely Goethe's own creation,

while the latter has a French source in the Cent nouvelles nouvelles,

though Schiller ascribed it to Boccaccio*). Throughout the entire

frame story the word novelle is nowhere so much as mentioned,

though the ''moral tale" and the fairy tale are defined at some

length. More important is the definition of the term erzdhlung.
The Baroness, a character of the frame story, voices the views of

^) Valima Letters, I, 47. Quoted by Brander Matthews, op. cit., 15 f,

*) Gesprdche mit Eckermann, 29. Jan. 1827.

3) Paul Joh. Arnold in his article on Goethes Novellenbegriff, Lit. Echo,
XIV (191 1— 12), Sp. 1251—54, has given an excellent interpretation of the

definition, but with no attempt to trace the growth of the conception chrono-

logically.

*) Schiller an Goethe, 28. Okt. 1794 und 20. Marz 1795. Cf. Schillers

Briefe, Kritische Gesamtausgahe, hrsg. von Fritz Jonas, Stuttgart usw. 1892 ff.,

IV, 49 f., 150.
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the author, and much of what she says applies as well to the novelle,

though no distinction between the two forms is drawn: ,,Doch

wenn Sie uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, so muB ich

Ihnen sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzahlungen machen

mir keine Freude, bei welchen, nach Weise der Tausend und Einen

Nacht, eine Begebenheit in die andere eingeschachtelt, ein Inte-

resse durch das andere verdrangtwird; wo sich der Erzahlergenotigt

sieht, die Nei^gierde, die er auf eine leichtsinnige Weise erregt hat,

dnrch Unterbrechung zu reizen, und die Aufmerksamkeit, anstatt

sie durch eine verniinftige Folge zu befriedigen, nur durch selt-

same und keineswegs lobenswiirdige Kunstgriffe aufzuspannen. Ich

tadle das Bestreben, aus Geschichten, die sich der
Einheit des Gedichts nahern sollen, rhapso-

dische Ratsel zu machen und den Geschmack immer tiefer zu

verderben. Die Gegenstande Ihrer Erzahlungen gebe ich Ihnen ganz

frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form sehen. dafi wir in

guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum Anfang eine Geschichte

von wenig Personen und Begebenheiten, die gut erfunden und ge-

dacht ist, wahr, natiirlich und nicht gemein, so viel Handlung als

unentbehdich und so viel Gesinnung als notig ;
die nicht still steht,

sich nicht auf Einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber auch

nicht iibereilt; in der die Menschen erscheinen wie man sie gern

mag, nicht vollkommen, aber gut, nicht auBerordentlich, aber

interessant und liebenswiirdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend,

so lange wir sie horen, befriedigend, wenn sie zu Ende ist, und

hinterlasse uns einen stillen Reiz weiter nachzudenken"^).

Noteworthy in this passage is the expression ,, Geschichten,

die sich der Einheit des Gedichts nahern sollen". Half a century
later Edgar Allan Poe was to express precisely this idea in his de-

finition of the short-story. The idea that we must see from the

very form of the story "that we are in good society" expresses in

its way the distinction later drawn by the Schlegels between the

higher social origin of the novelle and the more vulgar source

of the schwank and fabliau. It can hardly be asserted that

Goethe has here the novelle as a distinct species definitely

^) Goethe, Werke, Weimarer Ausgabe, XVIII, isSf. The spacing through-

out does not appear in the original.



in mind, and yet it is significant that the four preceeding stories

are nothing more than anecdotes, while the two that follow are the

only real novellen of the group. At the close of the Prokurator

the Baroness remarks: ,, er [der Prokurator] ist zierlich,

verniinftig, unterhaltend und unterrichtend ;
so sollen alle die-

jenigen sein, die uns von einer Verirrung abhalten oder davon

zuriickbringen wollen. Wirklich verdient die Erzahlung vor vielen

anderen den Ehrentitel einer moralischen Erzahlung"^). She sees

indeed only the moral import of the story, and she makes no

comment on the form, which is, however, entirely in agreement
with the demands of her own definition, including the high level

of culture and the "unity which approaches that of the poem".

Before the beginning of the Ferdinand- Novelle another

person of the frame story gives the conversation a new turn, and

what is said here makes the introduction to Wieland's Novelle

ohne Titel, which appeared ten years later, sound decidedly

reminiscent: ,,Ich leugne nicht, daB ich die Geschichten nicht

liebe, die unsere Einbildungskraft immer in fremde Lander notigen.

MuB denn alles in Italien und Sizilien, im Orient geschehen ? Sind

denn Neapel, Palermo und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas

Interessantes vorgehen kann ? Mag man doch den Schauplatz der

Feenmarchen nach Samarcand und Ormus versetzen, um unsere

Einbildungskraft zu verwirren. Wenn Sie aber unsern Geist, unser

Herz bilden wollen, so geben Sie uns einheimische, geben Sie uns

JFamiliengemalde, und wir werden uns desto eher darin erkennen,

und wenn wir uns getroffen fiihlen, desto geriihrter an unser Herz

schlagen"^). One has only to glance through any one of the

fourteen volumes of A. G. MeiBner's Skizzen {1778
—

96) to

learn to what depths the so-called familiengemdlde of that day
had sunk. In his Prokurator Goethe had just given an ex-

ample of what the much abused "moral tale" might become in

the hands of a master, and he proceeds in Ferdinand to do

as much for the familiengemdlde. Lack of psychological pene-
tration was perhaps the greatest fault of this type of story,

and so the narrator is made to approach the problem from pre-

1) loc. cit. 187 f.

') loc. cit. 190 f.
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cisely the psychological side when he replies: ,,Auch darin soli

Ihnen gewillfahrt werden. Doch ist es mit den Familiengemalden
eine eigene Sache. Sie sehen einander alle so gleich, und wir haben

fast alle Verhaltnisse derselben schon gut bearbeitet auf unsern

Theatern gesehen. Indessen will ich's wagen und eine G^schichte

erzahlen, die nur durch eine genaue Darstellung dessen, was

in den Gemiitern vorging, neu und interessant werden

diirfte"!).

If not in theme, then at least in treatment, the story is to be

"new and interesting", and this has ever been a prime requirement
for the novelle. In two brief paragraphs the narrator begins his

story with a concise statement as to the hero's inherited traits of cha-

racter, then interrupts the course of the story for a moment to make
a statement which, in the light of the definition of 1827, is

highly significant: „Ich iibergehe mancherlei Scenen, die in seiner

Jugend vorfielen, und erzahle nur eine Begebenheit, die
seinen ganzen C h a r a k t e r i n s L i c h t s e t z t

,
u n d

in seine m Leben eine entschiedene Epoche
machte"^). The entire novelle consists really of this single

"occurrence" which throws a spot-light on the character of the hero

and marks an epoch in his life. Some thirty years later Tieck

expressed the same idea in very much the same way: ,, die

Novelle [sollte] sich dadurch aus alien anderen Aufgaben hervor-

heben, daB sie einen groBen oder kleinen Vorfall ins hell-
ste Lichtstelle "^). In this instance Goethe seems

to our modern sense almost too anxious to force the ,,Begebenheit"
in question into the lime-light, for just as the reader is about to

learn what it is, the narrator is made to say: ,,Zu dieser Gemiits-

stimmung traf ein sonderbarerZufall, der ihm eine

reizende Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wozu er nur einen dunk-

len und unentschiedenen Trieb gefiihlt hatte"*). The occurence

is then related, its consequences are depicted, and we are shown

that it did indeed mark an epoch in the life of the hero. At the

close of the story one of the hearers remarks: ,,Diese Geschichte

^) loc. cit. 191.

*) loc, cit. 192.

') See below, p. 34.

*) Werke, XVIII, 199.
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gefalltmir, .... und ob sie gleich aus dem gemeinen Leben

genommen ist, so kommt sie mir doch nicht alltagli c*h

vor"i). This juxtaposition of the expressions ,,aus dena gemeinen
Leben" and ,,nicht alltagUch*' is precisely that of ,,sich ereignet"

and ,,unerhort" in the definition of 1827, and the former furnishes

an excellent commentary on the latter. By the addition of the

„Begebenheit, die in seinem Leben entschiedene Epoche
machte" we have the entire definition of thirty years later com-

plete except for the one word ,,Novelle**. Evidently the poet real-

izes that he is creating here a very definite type of story. His

having neglected to give it the name we might expect is immaterial.

However even the name can be supplied by reference to Goethe's

letter to Schiller of December 17th, 1795: ,,Dagegen habe ich an

den Novellen des Cervantes einen wahren Schatz gefunden,

sowohl der Unterhaltung als der Belehrung. Wie sehr freut man

sich, wenn man das anerkannte Gute auch anerkennen kann, und

wie sehr wird man auf seinem Wege gefordert, wenn man Ar-
b e i t e n sieht, die nach eben den Grundsatzen
gebildet sind, nach denen wir nach unserm
MaBe und in unserm Kreise selbst verf ahren"^).

There can be no doubt that Goethe is here referring to

the novellen of the Unterhaltungen, then only just published,

and that he finds in them essentially the same type of story

that Cervantes had created in his Novelas exemplares. The

Unlerhaltungen appeared serially in Schiller's Horen between

January and October 1795, and the various stories within this

framework were all written after October 1794, as the corre-

spondence with Schiller shows. We have no evidence that

Goethe became acquainted with the Novelas exemplares till

after the publication of the Unterhaltungen^). Independent of

Cervantes, he took over the Romance novella and proceeded

^) loc. cit. 216 f.

_J 2) v^erke, Abt. IV, Bd. X, 350.

') Gervinus assumes that Goethe read the Novelas exemplares for the

first time in December 1795: ,,Cervantes griff zu dieser Gattung

[Novelle] und ist das groBe' Beispiel darin auch fiir Tieck gewesen, und Goethe

durfte sich fiihlen, mit ihm, ohne ihn zu kennen, hier auf gleichem Wege gewandelt
zu sein." Geschichte der deutschen Dichtung, $• Aufl,, Leipzig 1874, V, 775.
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to broaden and deepen it in its psychological aspect, quite in the

spirit of his great predecessor. And so Goethe would appear to

have created two true novellen in the modern sense and even to

have furnished, between the lines as it were, a definition for the

genre,
— all this in 1795, six years before Fr. Schlegel's essay on

Boccaccio and nearly a decade before the close of A. W. Schlegel's

Berlin Lectures.

In the following year (1796) the novelle in verse, Alexis und

DorUy appeared in the May and June numbers of the Musen-

almanack, and here the problem is the same as that of the

Ferdinand-Novelle : the depiction of the entire life and character

of the hero in the single ,,Begebenheit".^) A year later Goethe

planned an epic poem, ,,Die Jagd" ,
which on Schiller's advice

he laid aside for the time being, but reworked thirty years
later in prose as the ,,Novelle" ,

the discussion of which with

Eckermann gave rise to the definition of 1827. The correspon-
dence with Schiller in the months of April and June, 1797, is

full of material which throws light on the later definition. On
the 22nd of April he writes to Schiller: ,,Mein neuer Stoff [,Die

Jagd'] hat keinen einzigen retardierenden Moment, es schreitet

alles von Anfang bis zu Ende in einer geraden Reihe fort, allein

er hat die Eigenschaft, daB groBe Anstalten gemacht werden, daB

man viele Krafte mit Verstand und Klugheit in Bewegung setzt,

daB aber die Entwicklung auf eine Weise ge-
schieht, die den Anstalten ganz entgegen ist

und auf einem ganz u n e r w a r t e t e n, jedoch na-

tiirlichen Wege. Nun fragt sich, ob sich ein solcher Plan

auch fiir einen epischen ausgeben konne Ich habe jetzt

keine interessantere Betrachtung, als iiber die Eigenschaften der

Stoffe inwiefern sie diese oder jene Behandlung fordern. Ich habe

mich darinnen so oft in meinem Leben vergriffen, daB ich endlich

einmal ins Klare kommen mochte um wenigstens kiinftig von diesem

Irrtum nicht mehr zu leiden"^).

Here is an element in the theory of the novelle which the

later definition does not touch upon, but of which the Schlegels,

») Cf. K. Heinemann, Goethe, 3. Aufl., Leipzig 1903, 520 f.

«) Werke, IV. Abt.. Bd. XII, 93 i.
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and later Tieck, made much : the element of paradox, the devel-

opment toward an ending which one is not led to expect from

the beginning,
— unless, indeed, we see in the word ,,unerhort"

this element as well as that of novelty of theme. In his reply-

Schiller seizes at once upon this element as essentially unepic:

,,Die Art, wie Sie Ihre Handlung entwickeln wollen, scheint mir

mehr der Komodie als dem Epos eigen zu sein. Wenigstens werden

Sie viel zu tun haben, ihr das Oberraschende, Ver-

wunderung Erregende zu nehmen, weil dieses nicht so

recht episch ist"^). To this Goethe replies: ,,Wird der Stoff nicht

fiir rein episch erkannt, ob er gleich inmehr als Einem
Sinne bedeutend und interessant ist, so muB sich

dartun lassen, in welcher andern Form er eigentlich behandelt

werden miiBte*'^). Here the matter is allowed to rest for the time

being, but in June Goethe informs Schiller that he has thought
of recasting the material in a poem with strophic form, and Schiller

replies in agreement with the idea: ,,Zugleich [in der Strophen-

form] participiert er alsdann von gewissen Rechten des roman-

tischen Gedichts, ohne daB es eigentlich eines ware, es darf sich

wo nicht des Wunderbaren, doch des Selt^
samen und Uberraschenden mehr bedienen, und

erweckt dann gar kein Befremden mehr"**). To this Goethe replies

on the following day: ,, es scheint mir jetzt auch ausgemacht,
daB meine Tiger und Lowen in diese Form gehoren, ich fiirchte

nur fast, daB das eigentliche Interessante des
S u

j
e t s sich zuletzt gar ineine Ballade auflosen mochte"*) .

'

The idea was then put aside altogether and was not taken

up again till thirty years later, when Goethe entirely recast the

material for the prose novelle. The last sentence quoted prob-

ably marks the first occurrence of the comparison between the

ballad and the novelle, which has since become so common.

It seems a Httle strange that Goethe did not turn to the prose

form in the first place, but his preference for epic verse may
well be due to the fact that Alexis und Dora had just been so

1) Schillers Briefe, V, i8i f.

2) Werke, Abt. IV, Bd. XII, loo.

3) Schillers Briefe, V, 206 f.

*) Werke, Abt. IV, Bd. XII, 170.
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enthusiastically received by the pubhc, while the Unterhaltungen
had met with general and outspoken disapproval. Be that as

it may, he turned from the novelle to other forms during the next

ten years. We know that in 1805 he read the novellen of Cervantes

once again, and that with pleasure^), and it is not improbable
that his return to the novelle was at least in part due to his

renewed interest in Cervantes. It was not long after this, as we
learn from his Journal, that Goethe was at work upon stories

later to be woven into the fabric of the Wanderjahre. One of

these passages in the Journal is of particular interest here.

Under the 9th of December, 1807, we find: ,,Novellen zu Wilhelm
Meisters Wander]ahren" 2). This seems to be Goethe's first

exphcit use of the term novelle for any of his own productions.
The various stories of the Wanderjahre began to appear in 1809,
some of them separately in the Taschenbuch filr Damen (1809,

1810, 1816—19), some not completely before the final edition

of the novel in 1829, ^^^ ^^ those which may be classed as

novellen none has the compact structure of the two in the Unter-

haltungen. In the Tages- und Jahreshefte for the Summer of 1807
Goethe speaks of being at work upon the stories for the Wander-

jahre, and among these he mentions Die Wahlverwandtschaften,
which he had at first planned to include with the rest^). How-
ever the story eventually outgrew the first plan and was pubhshed

separately in 1809 with the sub-title ,,Roman". It is interesting

to note that critics since Goethe's day (e. g. Mundt and Spiel-

hagen) have been inchned to classify it rather as a novelle. In the

tenth chapter of the second part is the story of Die wunderlichen

Nachbarskinder to which Goethe gave the sub-title ,,Novelle", and

this was the first of his works to come before the pubhc with that title.

It meets with the requirements of the final definition in every re-

, spect, and the immediate framework of the story is in places sug-

gestive of the definition. The narrator is described as a man ,,den

1) H. Voss an K. W. F. Solger, 8. Feb. 1805: „Nun liest Goethe die Cer-

vantischen Novellen, die ihm Freude machen". Cf. Biedermann, Goethes Ge-

sprdche, Gesamtausgabe, 2. Aufl., Leipzig 1909, I, 384.

«) Werke, Abt. Ill, Bd. Ill, 305.

8) Werke. XXXVI, 28.
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eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die sonder-
barenEreignisse, welche durch natiirliche und kiinstliche

Verhaltnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen
und des Ungebandigten, des Verstandes und der Ver-

nunft, der Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden

"^). We are thus prepared in advance for a story that is unus-

ual and paradoxical^). A few lines below we are given an implicit

definition of the term ,,bedeutend": ,,denn nicht allein bedeutende

Bemerkungen, sondern auch die trivialsten AuBerungen konnen

auf eine so miBklingende Weise mit dem Interesse der Gegen-

wartigen zusammentreffen." And then the narrator is asked to

give the company „etwas von den vielen angenehmen und b e -

deutendenAnekdoten und Geschichten" which

he had made a point of collecting on his travels. Finally as the

immediate introduction to the novelle : „Denn nachdem der

Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, hei-

tere, riihrende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit

erregt und die Teilnahme aufs hochste gespannt hatte, so dachte

er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Be-

gebenheit zu schlieBen
"

This is the same conception of the novelle that Goethe

had held in 1795, except for the addition of the idea of paradox
which goes back to the correspondence of 1797. This receives

here considerable prominence, and the conception had undergone
no change when in October, 1826, Goethe returned to the material

of the Jagd and made of it his Novelle. The first notes in

the Journal are interesting: (Oct. 4th) „Emeuertes Schema der

wunderbaren Jagd" and (Oct. loth) ,,Kleines Gedicht zum
AbschluB der projectierten Novell e"^). From this time on the

work is called simply ,,die Novelle". In the meantime the original

plan for the Jagd had been lost — fortunately, as Goethe him-

self thought, when he gave Eckermann the completed manuscript

1) Werke, XX, 321 f.

') In the body of the novelle itself this idea of paradox is kept con-

stantly in the foreground by such expressions as ,,Neigung unter der Form des

Widerstrebens" or ,,auf eine ganz natiirliche aber doch sonderbare Weise stand

er seiner schonen Nachbarin abermals entgegen", etc.

») Werke, Abt. Ill, Bd. X, 252, 255.
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to read^). A few days later Goethe explained the construction

of the novelle to Eckermann as follows: ,,Um fUr den Gang
dieser Novelle ein Gleichnis zu haben, so denken Sie sich

aus der Wurzel hervorschieBend ein griines Gewachs, das eine

Weile aus einem starken Stengel kraftige griine Blatter nach den
Seiten austreibt und zuletzt mit einer Blume endet. Die B 1 u m e

war unerwartet,iiberraschend,aber sie muBte
k o m m e n

; ja, das griine Blatterwerk war nur fiir sie da Zu

zeigen, wie das Unbandige, Uniiberwindliche
oft besser durch Li e b e u n d F r o m m ig k e i t a Is

durch Gewalt bezwungen werde, war die Aufgabe
dieser Novelle Dies ist das Ideelle, dies die Blume. Und das

griine Blatterwerk der durchaus realen Exposition
ist nur dieserwegen da Schiller war gegen eine Behandlung
meines Gegenstandes in Hexametern, wie ich es damals gleich
nach Hermann und Dorothea willens war; er riet zu den acht-

zeiligen Stanzen. Sie sehen aber wohl, daB ich mit der P r o s a am
hasten gefahren bin. Denn es kam sehr auf genaue Zeich-
nung der Lokalitat an, wobei man doch in solchen

Reimen ware geniert gewesen. Und dann lieB sich auch der
anfanglich ganz reale und am Schluss ganz
ideelle Charakter der Novelle in Prosa am
be s ten geben"^).

Here is still the original idea of novelty and surprise com-

bined with the later conception of paradox and contrast, — all

within the realm of reality. New is the thought that prose is the

proper medium for the realistic, but in this particular A. W. Schlegel

was Goethe's predecessor by over a quarter of a century. As

in the case of Die wunderlichen Nachbarskinder, Goethe had

consciously constructed what he conceived to be a novelle, but

he was rather at a loss for a name to give the story. On
the evening of January 29th, 1827, Eckermann returned the

manuscript. No name could be found which suited both the

beginning and the end of the story, and so Goethe finally decided

^) Gesprdche mit Eckermann, 15. Jan. 1827. Cf. Biedermann, op. cit.

Ill, 317.

') loc. cit. 325 f.
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to give it the name of the species and let it stand as an "exemplary"
novelle in the formal sense of the term, a proceeding which has

an earlier parallel in the Mdrchen of the Unterhaltungen.

„Wissen Sie was, sagte Goethe, wir woUen es die Novelle nennen;
denn was ist die Novelle anders als eine sich
ereignete unerhorte Begebenheit. Dies ist der

eigentliche Begriff, und so vieles, was in Deutschland unter dem
Titel Novelle geht, ist gar keine Novelle, sondern bloB Erzahlung
Oder was Sie sonst wollen. In jenem urspriinglichen Sinne einer

unerhorten Begebenheit kommt auch die Novelle in den Wahl-
verwandtschaften vor"

^).

The full import of this final definition becomes clear only-

through tracing the development of Goethe's conception of the

novelle during a period of over thirty years, but even so one

can hardly join wholeheartedly in Bastier's boundless enthusiasm

for Goethe's epigram when he declares: "Ces quelques mots contien-

nent les questions essentielles que pent soulever la Nouvelle —
techniques, esthetiques, ou ethiques. II suffit de developper les

idees qu'ils enferment: theme unique; unite d'interet; singularite

et verite de Faction; aspect historique, perime de cette action; et

enfin, sousentendu: recit de cette action" 2).
For him the theory

of the novelle begins and ends with Goethe, and he sees in the work
of every other theorist purely a dogmatic interpretation pro domo.

Nevertheless Goethe's definition, excellent as it is, by no means

entirely exhausts the question^). Only two years later Tieck was

to make a new and very fruitful contribution to the discussion, .w
'

Since 1821 Tiecks Novellen had been appearing, and in
'

1829, while preparing a collected edition of his works for publica-

tion, he feels called upon in a dedicatory preface to define what

he conceives to be the wot'^//^ as~ distinguished from all other

forms of the prose tale*). He deprecates the loose use of the term

in Germany to cover any sort of prose tale not included under the 1

rubric roman, and complains that the English have always

1) loc. cit. 335.

') Bastier, op. cit. 41 f. Cf. 40 ff.

') For fuller treatment of this topic cf . my article, Goethe s Theory of the Novelle,

Publ. of the Mod. Lang. Association of America, June 191 5.

*) Tieck, Schrtften, 20 Bde., Beriin 1828—40. XI (1829), pp. LXXXIV—XC.
3
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styled even their novels novellen ^) . In origin the word is

Italian and at first it signified ,,)ede Erzahlung, jeden Vorfall ,

die neu, nicht bekannt waren"
^). ,,Boccaz, Cervantes und Goethe

sind die Muster in dieser Gattung geblieben, und wir sollten billig

nach den Vorbildern, die in dieser Art fiir vollendet gelten konnen,
das Wort Novelle nicht mit Begebenheit, Geschichte, Erzahlung,

Vorfall, Oder gar Anekdote als gleichbedeutend brauchen" ^). ,,Eine

Begebenheit sollte anders vorgetragen werden, als eine Erzahlung;
diese sich von Geschichte unterscheiden, und die Novelle nach

jenen Mustern sich dadurch aus alien anderen Aufgaben hervor-

heben, daB sie einen groBen oder kleinern Vorfall ins hellste Licht

stelle, der, so leicht er sich ereignen kann, doch wunderbar, viel-

leicht einzig ist.XX)iese Wendung der Geschichte, dieser Punkt,
von welchem aus sie sich unerwartet volUg umkehrt, und doch

natiirlich, dem Charakter und den Umstanden angemessen, die

Folge entwickelt, wird sich der Phantasie des Lesers umso fester

einpragen, als die Sache, selbst im Wunderbaren, unter andern Um-
standen wieder alltaglich sein konnte" *).

Tieck like his predecessors builds up his theory about the

central idea that the j:heme is to be unusual. This central theme

is to be thrown into high relief by the turning point, which brings
the story to an unexpected, though, under the given circumstances,

perfectly^natural conclusion. In a sense this is a repetition of A.

W. Schlegel's thought: ,,Die Novelle bedarf entscheidender Wende-

punkte, so daB die Hauptmassen der Geschichte deutUch in die

Augen fallen," but the use of the singular and the plural in each

case is significant, as is also the fact that the "turning points" are

for Schlegel a purely technical criterion serving to associate the

novelle -with the drama and to distinguish them both from the

1) The reproach would apply rather to the German translators of the so-

called Waverley Novellen. There can be no doubt that these German trans-

lations of the English name by a cognate term actually did cause considerable

confusion. More than twenty years later Reinbeck still had occasion to grow
sarcastic over a case where a novel had been given the sub-title Romame
after the analogy with English romance. See below, p 67.

») Schriften, XI, p. LXXXIV.
») loc. cit. LXXXV.
*) loc. cit. LXXXVl.
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novel, while for Tieck the conceptioA Js far
^^ ^m fundamentaL

Not only is the wendepunkt a technical device for setting
the novelle as a genre apart, it also has the greai^est significance
for the content of each separate story and serves to set the

one novelle off against every other in the memory of the reader.

Upon it depends not only the characteristic feature of the species,

but also the very individuality of each separate specimen. And
in this wendepunkt lies Tieck's entire conception of the mar-

vellous, which divides him in this later period so sharply from the

Romanticists, with whom he had earlier been closely associated.

They had been forced' to turn to the past for the wonderful and

the marvellous; he believes that the marvellous is never lacking
in any age: ,,Das Wunder war nicht vor unserer Zeit, es ist zu

alien Zeiten. Es ist kein auBerordentlicher Zustand, es umgibt uns

an alien Orten; es ist in uns, auBer uns, unser ganzes Dasein ist

ein Wunder" ^).

A. W. Schlegel with the Romanticists had found the present

scarcely worthy of poetic treatment, at any rate so far as the

novelle is concerned. He asserts: ,,In der Novelle muB etwas

geschehen; ein dreister energischer Charakter der Sitten ist ihr

daher vorteilhaft und es laBt sich mehr als bezweifeln, ob es in

unsern Zeiten, wo das Leben sich in lauter Kleinlichkeiten zer-

brockelt, und fast niemand eigentlich das Herz hat unbekiimmert
nach seinem Sinne zu leben, moglich sein diirfte, eine solche Masse

von Novellen aufzubringen, die in unsern Sitten gegrundet und
der Denkart des Zeitalters angemessen waren, als die unter den

Boccazischen sind, welche einen historischen Grund haben und
das damalige Zeitalter schildern"^). In contrast with Schlegel
Tieck is intensely modern in his attitude toward the world about

him: ,,Aber alle Stande, alle Verhaltnisse der neuen Zeit, ihre

Bedingungen und Eigentiimlichkeiten sind dem klaren, dichte-

rischen Auge gewiB nicht minder zur Poesie und edlen Darstellung

geeignet, als es dem Cervantes seine Zeit und Umgebung war,
und es ist wohl nur Verwohnung einiger vorziiglichen Kritiker,

^) Rud. Kopke, Ludwig Tieck. Erinnerungen aus dem Leben des Dichiers

nach mundlichen und schriftlichen Miiteilungen, 2 Bde., Leipzig 1855, H. 251.

') Seufferts Literaturdenkmale, XIX, 245.
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in der Zeit selbst einen unbedingten Gegensatz vom Poetischen

und Unpoetischen anzunehmen"^).
On the technical side, Tieck's discussion of the novelle,

as compared with A. W. Schlegel's careful detail work, is sketchy
and impressionistic. Given the one clear and decisive element,

the turning point, the novelle .may proceed in its structure

as chance and the whim of the author may dictate: ,,Bizarr, eigen-

sinnig, phantastisch, leicht witzig, geschwatzig und sich ganz in

Darstellung auch von Nebensachen verlierend, tragisch wie komisch,

tiefsinnig und neckisch, alle diese Farben und Charaktere laBt die

echte Novelle zu, nur wird sie immer jenen sonderbaren auffallenden

Wendepunkt haben, der sie von alien anderen Gattungen der

Erzahlung unterscheidet"^). This is certainly retrogression from

A. W. Schlegel's strict requirements in the matter of concentration

on the central theme. Indeed from our point of view at the pre-

sent day this sentence sounds almost like a tart bit of ironic self-

criticism. A better summary of Tieck's weak and strong points

could hardly be gathered into a single sentence.

In Tieck's novellen dialog in the form of discussion and

debate plays a most important part, and this side also of his technic

is here touched upon: ,,Es wird sich auch anbieten, daB Gesinnung,
Beruf und Meinung, im Kontrast, im Kampf der handelnden.

Personen sich entwickeln, und dadurch selbst in die Handlung

libergehen. Dies scheint mir der echten Novelle vorziiglich ge-

eignet, wodurch sie individuelles Leben erhalt"^). Nowadaj^
we relegate such discussion to the novel as unsuitable in a form

demanding extreme concentration upon the central theme, but

just here, as also in the dictum that the present is quite as worthy
of poetic treatment as the past, Tieck joins hands with the authors

of the Young German movement whose work, poetically of com-

paratively little intrinsic value, marks nevertheless a decided ad-

vance toward modern reahsm*).

Despite the important role played by dialog in his novellen,

despite the fact that his Vogelscheuche is actually divided

1) Schriften, XI, p. LXXXVII.
«) loc. cit. LXXXVII.

8) loc. cit. LXXXVIII.

*) See below, p. 47 and p. 51 £.
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into acts and scenes and Der GeheimnisvoUe was first con-

ceived as a comedy^), Tieck did not
.
feel the_ a^^^

the novelle and the drama"which had been so keenly present to

ArWr Schlegel. Some years before the appearance of the pre-

face here under discussion, in a review of Korner's Tony^), he

finds on the contrary that it is most difficult to dramatize a

novelle with any success, and he points out that Shakespeare
never based a play upon a really good novelle. ,,ln der Er-

zahlung muB Zeit und Ort bestandig anklingen, um so mehr, als

es Altertum oder feme Gegend ist; das Detail der Umstande

macht die Spannung, die sich des Gemiites bemeistert, sanft und

kiinstlerisch
;

die hereinbrechende Entwicklung, die unvorher-

gesehenen Zufalle und Personen, die oft dem Anfange widersprechen

diirfen, das Ankniipfen der Hauptbegebenheit an Kleinigkeiten,

ihre Losung durch nicht zu berechnendes Ungefahr: alles dies

kann der Erzahlung Reiz und wunderbaren Charakter geben"^).

In the drama, however, the past is of necessity present before our

eyes and careful dramatic motivation gives mere chance little

scope. With A. W. Schlegel Tieck finds that the story teller may
be taken at his word (and here chance and "wonder" may play a

large part), but no such privilege is accorded the dramatist, of

whom we demand verisimilitude through careful motivation *) ,

The admission of this element of chance in the one genre and

its exclusion in the other forms for Tieck an impassable gulf be-

tween the two. He can not see with Schlegel and Spielha^en how^

closely related they are, viewed from another arigfe.

Subconsciously perhaps, though it would almost seem de-

liberately, Tieck has sought in this utter segregation of the no-
velle as a Hterary species to give it a place not less exalted
than the drama or the novel. Like them it has its mission, its

1) loc. cit. LXXXIV.
^) Dramaturgische Blatter. 3 Bde., Breslau 1826 u. 1852, I, 124 f.

3) op. cit. I, 129.

*) op. cit. Ill, 227, a review of Oehlenschlager's Correggio. The same thesis— ,,eine dramatisierte Erzahlung ist noch lange kein Drama" — is defended in the

review of Auffenberg's Der Lowe von Kurdistan, op. cit. Ill, 214 ff. On the other

hand the debt of Tieck in many of his novellen to the dramas of Calderon and Lope
de Vega was by no means inconsiderable. Cf. J.- J. A. Bertrand, L. Tieck et le thintre

espagnol, Paris 1914, pp. 146—166: Le theatre espagnol et les nouvelles de Tieck,
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high moral import, but dealing as it does with the unusual, the

abnormal in life, it may rightly insist on being judged from an

ethical standpoint which admits exceptions: ,, so kann die

Novelle zuweilen auf ihrem Standpunkt die Widerspriiche des

Lebens losen, die Launen des Schicksals erklaren, den Wahnsinn

der Leidenschaft verspotten, und manche Ratsel des Herzens,

der Menschentorheit in ihre kunstlichen Gewebe hineinbilden, daB

der Hchter gewordene Blick auch hier im Lachen oder in Weh-

mut, das Menschliche, und im Verwerflichen eine hohere aus-

gleichende Wahrheit erkennt. Darum ist dieser Form der Novelle

auch vergonnt, liber das gesetzliche MaB hinwegzuschreiten, und

Seltsamkeiten unparteiisch und ohne Bitterkeit darzustellen, die

nicht mit dem moralischen Sinn, mit Konvenienz oder Sitte un-

mittelbar in Harmonie stehen"^). As among German poets Tieck

was the first to come to best and highest expression in the

novelle, so among critics he was first to raise the form to a

preeminent and independent position in literature.

In the theory of the novelle the work of Theodor Mundt marks

the transition from the purely aesthetic literary standards of

Goethe and the Romanticists to what might be called the purely

propagandist standards of the Young German movement. For-

tunately the bulk of his critical work in this particular field falls

within the period before 1834, while he was still interested in the

form as a literary genre. In the years 1826—27 Mundt pub-
lished no less than five novellen in the literary supplement of a

Berlin paper ^j, and in 1827—28 a series of six critical articles

dealing with the history and theory of the novelle also reached

the public through the pages of the newspaper^);
— all this

while the author was still a student at the University of Berlin.

^) Schriften, XI, p. XC.

•) Cf. Otto Draeger, Theodor Mundt und seine Beziehungen sum Jungen

Deutschland, Diss. (Teildruck), Marburg 1908, p. 6. The five novellen, all mediocre

products of the Romantic type, appeared serially in the Beiwagen zur Berliner

Schnellpost, 1825—27.

') Cf. Draeger, op. cit. 6 f. The articles in question are:

.1. Uber Ludwig Tiecks Novellen, Berliner Schnellpost, Beiwagen, 1827.

J^rs. 2—4. Reprinted in Kritische Wdlder (1833). 162 ff.

3. Die Poesie der Sagen, Mdrchen und Novellen. Berliner Konversations-Blatt,

1828, Nr. 25.

m
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We know that he planned an exhaustive monograph with the

title Geschichte der Novellenliteratur and that the plan was not

finally relinquished till 1834, when he joined in the Young
German movement^), but what proved to be his last word on

the theory of the novelle from the viewpoint of aesthetic

criticism appeared in his Kritische Wdlder (1833) under the title

Uber Novellenpoesie^) .

Here he shows that the novelle had its origin in Italy

and was developed from the anecdote: ,,Aus der Anekdote hat

sich die Novelle zu einer poetischen Produktion erhoben, sie hat

sich durch Cervantes zuerst zu einem eigentiimlichen und viel-

seitiger gestalteten Kunstwerk ausgebildet, aber ihr ist immer der

Unterschied vom Roman gebheben, daB sie mehr den Verlauf

eines bestimmt gegebenen, in sich konzentrierten Verhaltnisses,

das sie bis zu einer Auflosung und Entscheidung bringt, darstellt,

wahrend dieser an einer Reihe von Verhaltnissen die Bewegung
des Lebens in die Feme ausdehnt"^). ,,Die Novelle ist

gleichsam nur eine Episode aus dem Roman des Lebens, ein in

sich abgeschlossener Mikrokosmos gegen den Makrokosmos eines

ganzen, in alien seinen Teilen, auch dem Verlaufe der Zeit nach

erschopften Lebens. Wenn man den Roman mit seinen im Fort-

schritt der Zeit sich aneinander reihenden Begebenheiten einer

Linie vergleicht, die sich in einer geraden Richtung und allmahlicher

Verlangerung fortbewegt, so ist die Novelle dagegen eine Zirkel-

3. Zur Geschichte und Kritik der Novellenpoesie, loc. cit. 1828, Nrs. loi—.4.

4. Tiecks „Der Alte vom Berge", loc. cit. 1829, Nrs. 48 ff. Reprinted in

Kritische Wdlder, 150 ff.

5. Italienische Novellenpoesie, loc. cit. 1829, Nrs. 161 ff.

6. Uber deutsche Romane und Novellen in ihrer Entwicklung, loc. cit. 1829,

Nr. 214.

I regret to say that these articles, with the exception of the two reprinted

in the Kritische Wdlder, proved to be inaccessible. However, the article here

discussed is clearly a resume of of all Mundt's thought on the theory of the

n-velle and covers all essential points.

1) Cf. Draeger, op. cit. 7. Numbers 2 and 6 listed above were fragments

of the projected monograph.

') Kritische Wdlder. Blatter zur Beurteilung der Literatur, Kunst und

Wissenschaft unserer Zeit, Leipzig 1833, pp. 131—149: Uber Novellenpoesie.

') loc. cit. 133.
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linie, die in sich selbst zusammengeht und die bestimmte Beziehung
auf ein gewisses Zentrum hat, um dessentwillen sie da ist und

ihren Lauf vollfiihrt. Die Novelle behandelt ein von einer gesamten
Lebenstendenz abgesondertes, einzeln fiir sich bestehendes Lebens-

verhaltnis, auf dessen Verlauf und Entwicklung es zunachst ab-

gesehen, und strebt von ihrem Anfange an zu einem notwendigen
Schlusse hin, der aus dem Mittelpunkte des Stoffes organisch

hervorgeht. Im Verhaltnis zu einem solchen SchluB der Novelle

ist der SchluB des Romans gewissermaBen mehr willkiirlich, in-

dem er sich gleichsam nur als letzte Begebenheit an eine Reihe

von Begebenheiten, freilich zur vernunftgemaBen Befriedigung an-

schlieBt, das Leben der Novelle aber, als in sich gedrungenes und

konzentriertes, keine groBe Bewegungen in die Lange der Zeit

hinaus unternehmend, sich, wie schon bemerkt worden, in seinem

Innern organisch zusammenschheBt, somit ihr SchluB oder die

Pointe, worauf die Begebenheiten hinstreben, und aus dem sich

der Ausgang entwickelt, als das entschiedenste und ihrem Interesse

wesenthchste Moment anzusehen ist; das Interesse des Romans

hingegen nicht sowohl in dem Resultat des Ausganges, als in der

fortlaufenden^ mannigfach wechselnden Richtung des Lebens selbst

im beweglichen Fortschritt der Zeit beruht. Der Roman beginnt

gemeiniglich vom Ursprung der Dinge, von wo aus er seine lange

Wanderung bedachtig antritt; die Novelle dagegen fangt zumeist

mit solchen Verhaltnissen an, die sich schon auf einer gewissen

Bildungsstufe, oder in einem. gespannten, leidenschaftlichen und

erregten Zustande befinden, und sich aus einer bestimmten Sphare

herausentfaltend, durch eine gleichsam dialektische Bewegung nach

alien moglichen Auswegen und Richtungen hin, zur Ruhe gebracht,

vermittelt, ausgesohnt oder vernichtet werden soll"^).

Fr. Schlegel and Schleiermacher had been badly confused

as to the line of demarcation between the novel and the novelle,

A. W. Schlegel too had failed to come to any clarity in the matter,

and neither Goethe nor Tieck had raised the question at all; but

Mundt, apparently with no difficulty whatever, gives us the first

satisfactory differentiation between the two forms in his simile

*) loc. cit. 140 f.
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of the straight Hne and the circle drawn about a given center. The

question of bulk, which had earlier proven such a stumbling

block, he simply disregards as immaterial. So sure is he of his

position that he goes on to say that the novel and the novelle,

both of them modern forms of the epic, are so essentially different

that it is absolutely impossible to confuse them except in name,
and that a confusion in name should not be allowed to lead to

a confusion in genre. Thus Goethe's Wahlverwandtschaften, which

centers about the conflict between duty and incHnation, is

essentially a novelle, but the complexity of the situation leads

to an epic breadth of treatment which is not characteristic of

the more compact structure of the novelle. ,,Dem ungeachtet
bleibt die Anlage der Wahlverwandtschaften den-

noch novellenartig, wenn man die Behauptung will gelten lassen,

daB Novelle und Roman zwei verschiedene Gattungen des

Epos, zwei verschiedene kiinstlerische Konstruktionen sind, und

zwar so verschieden, daB die Novelle die Dialektik nur eines

einzelnen Verhaltnisses und Lebensmomentes ist, das nicht weiter

als nach den ihm innewohnenden, moglichen Richtungen ent-

wickelt und fortgesetzt wird; der Roman aber ein Zyklus von

Verhaltnissen und Momenten ist, die sich allmahlich in der Zeit

aneinanderreihen, die sich in keinem zirkelformigen Verlauf ent-

wickeln und in sich zuriickgehen konnen, die in die feme Zu-

kunft des Lebens zu einem noch ungewissen Ziel hinaussteuern

Goethe nennt sie einen Roman; der Name tut's freilich

nicht, und man kann liber die Pedanterie der Nomenklatur vor-

nehm lacheln, aber auch ein Name muB sein Recht behalten, er

muB nicht zufallig gewahlt erscheinen" ^).

Mundt then undertakes to defend the title novelle for

Tieck's Aufruhr in den Cevennen which, because of its bulk,

had excited considerable discussion among the reviewers. Some

had attempted to defend the title on the ground that the story

lacks a "hero", which would be essential to the novel, but

Mundt takes a very different position. He finds the story to be

a novelle like any other, because its action revolves about a

definite central point, only in this case the central point is a great

historical event through which alone the actions of the various

1) loc. cit. 143 f.
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characters have any meaning. The definite close — which un-

fortunately was never added — would, on its appearance, justify

the claim to the title^).

Another bulky novelle of Tieck, where the situation is

still more complicated, he then proceeds to defend on the same

grounds, but with the addition of a new element which he is the

first to introduce into the discussion of the species: ,,In wiefern

Novelle und Roman verschiedenartige Gestaltungen und Kon-
struktionen sind, zeigt sich besonders deutlich an Tiecks D i c h -

t e r 1 e b e n
, das seinem biographischen Stoffe nach eine un-

verkennbare Anlage zum Roman in sich tragt, durch Darstellung
und Behandlung aber in einer entschiedenen Form zur Novelle

geworden ist. Das Leben der beiden Dichter Marlowe und Green

erscheint, statt sich der Lange nach im allmahlichen Fort-

gang der Zeit zu entwickeln, mit seinen Strahlen zusammen-

gedrangt in den Kristallspiegl der Novelle. Der Charakter Mar-

lowes und Greens ist schon in einer dem Anfang der Dichtung

vorhergehenden Vergangenheit ausgebildet und angelegt, und wird

bei ihrem Auftreten in Reden und Gesprachen, die

den Ausdruck eines ganzen Gemiites durch und durch erschopfen,

nachgeholt. Sie tragen beide, schon bei ihrem anfanglichen Er-

scheinen, den Keim des Todes in sich, welcher in der ihm mog-
lichen Richtung in seiner Bliite aufsteigt, und in schnellem Wachs-

tum die Frucht der Vernichtung reift
;
fiir Marlowe mehr auf eine

innerliche und geistige Weise ;
fiir Green aber von der Eitel-

keit des Lebens her So erscheint die Dichtung in sich

abgerundet und konzentriert, und ist durch die Zusammen-

gedrangtheit ihres Stoffes umso ergreifender in ihrer tragischen

Wirkung, mit dem gleich daneben stehenden Gegensatze in dem

hellen, freundlichen Bilde Shakespeares. Dies ist eine echt novellen-

artige Darstellung. Als Roman wiirde das Gedicht sich ganz
anders gestalten miissen. Das Leben der beiden Dichter, das

die Novelle als ein schon angelegtes und ihrem inneren Charakter

nach vollig entschiedenes aufnimmt, und nur nach der ihm noch

moglichen Entwicklung zu seinem Untergange entfaltet, wiirde

der Roman erst in den Anfangen seiner Bildung aufsuchen, er

*) Cf. loc. cit. 144.
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wiirde uns die Bildungsgeschichte dieser Charaktere nach auBeren

und inneren Verhaltnissen erst entwickeln und motivieren miissen,

er wiirde mehr biographisch erzahlen, wahrend die Novelle mehr
in pittoresken Bildern darstellt"^).

This conception of fixed characters in the novelle and still

developing characters in the novel Spielhagen later took over

as one of his two distinguishing criteria for the briefer form. The

other was capability of dramatization, which he held to be in-

herent in every good novelle and lacking in the novel^), but

this idea does not go back to the same source. Mundt does indeed

assert that epic material cast in dialog form is not a drama, but

an abortion^). However, in contrast to Spielhagen, he seems

to have the novelle in mind here, for he goes on to condemn
Goethe's dramas as novellen in dialog and as lacking in all

that is specifically dramatic. For him the essential difference

between the epic and the dramatic is the difference between pas-

sivity and activity: ,,Das Dramatische, wenn es seinem Begriff

entspricht, zeigt das Individuum, wie es von der Energie des

Lebens ergriffen, sich auf das Leben mit seiner Tatkraft rich-

tet
;
das Individuum des Dramas erzeugt und vollbringt

Handlungen, das Individuum in einer epischen Auffassung
erlebt Begebenheiten ***) Therefore Goethe's

Tasso is not dramatic, but rather lyric-epic; Tasso's condition

is the same in the end as at the beginning; the poet has not be-

come reconciled with the world, but on the contrary, the gap
between them has only become wider. ,,Daher fehlt dem Stiick

durchaus aller AbschluB und einer wahrhaft dramatischen Ent-

wicklung ist gerade der bestimmte AbschluB eigentiimHch, zu dem
die handelnden Personen, die Verwicklung ihrer Verhaltnisse zu

durchbrechen. hinstreben. in dem ihr Streben seine Ruhe und

^) loc. cit. 145 f, A. W. Schlegel had already touched upon the idea that

characters in development belong rather to the novel (see above, p. 17), but he

advances the idea in explanation of the relative bulk of the two forms, while both

Mundt and Spielhagen (cf. p. 19, note 2) make of it a chief distinguishing

characteristic.

*) Cf. p. 19, note 2 and p. 20, note 2. A. W. Schlegel (see above, p. 17)

was not prepared to go so far in this matter as Spielhagen.

') Cf. Kritische Walder. 146.

*) loc. cit. 147. The spacing is Mundt's.
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Losung findet"^). Oddly enough Mundt fails to see that he
has hit upon one of the connecting links between the drama and
the novelle, for earlier in the essay he has designated this

definite ending, toward which all the action moves, as an essential

element of the novelle. But his whole endeavor centers upon
separating the different genres even within their various groups,
and he closes the essay with a condemnation of dramatized fairy

tales, which drag all that is dreamy and imaginative into the

world of reaUty, where its charm is lost.

For Mundt then the novelle is very definitely a species which

is essentially distinct from every other. It is a story built up
around a given central theme and rounded to a definite close,

the nature of which is organically inherent in the central theme
and is determined by it. The novelle deals with a single,

definite, self-centered situation which it brings to a definite so-

lution at the close, and herein it differs essentially from the novel,

which deals with a series of situations and closes as it may. An
unusually complex situation may demand unwonted breadth of

treatment, but mere bulk has nothing to do with the essential

nature of the story. Mundt's utter independence of his prede-
cessors has the advantage that multiplicity of detail has not bhnded
him to the main issue, which, as he rightly discerns, lies in the

fixing of the outer form of the species; but it also has its dis-

advantages. He misses, for instance, the affinity between the

novelle and the drama, and also the element of paradox in the

novelle, which had occupied his predecessors without exception
and had furnished Tieck with the very core of his theory. On
the whole, however, Mundt's theory is by all odds the fullest

and clearest general statement before 1850, and it is especially
valuable for its excellent distinction between novelle and roman,
a difficulty which no one before him had attacked with any
success.

ni. Theory of the Novelle from Young Germany to Heyse:
1884—1871.

The years between the appearance of Mundt's Kritische Wdl-
der (1833) 3nd Heyse's introduction to the Deutscher Novellen-

^) loc. cit. 148.
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schatz (1871) are, indeed, b3.rren of any contribution to the theory

of the novelle that is of really prime importance. Nevertheless,

what did appear in these years is deserving of study, for it

reflects with all accuracy the fall and rise of aesthetic standards

in the literature of the time. Here and there some sHght additions

are made to what has gone before, or some good point attains to

clearer statement. To cast it all aside as negligible would serious-

ly hinder a proper evaluation of Heyse's great services in fixing

the form of a literary species which is perhaps Germany's most

characteristic contribution to 19th century hterature. The rise

of a new sense of form in the middle of the century divides this

period between Tieck and Heyse rather evenly into two halves

which contrast very sharply with eachother. The first half is

essentially the so-called Young German period, and ^what the

critics of this time have to say on the theory of the novelle

is most interesting because of their attempt to bring the theory

of the species into line with certain phases of their new literary

movement. It is virtually an attempt to square the older theory

with the younger practice, and it is not surprising that the attempt
was unsuccessful at a time so lacking in sense of form, whether

judged by the standards of either an earlier or a later day.

The novelle played a larger part in the beginnings of

Young Germany than any other form of hterature, and it came

in for criticism alm.ost immediately after the inception of the move-

ment. This is usually dated from the appearance of Ludolf

Wienbarg's Asthetische Feldziige in the spring of 1834, though
as a matter of fact Wienbarg did httle more than furnish a set

program for certain literary currents which had already been

apparent for some time, in the work of Gutzkow for instance,

and point out the direction which, as he thought, these currents

were to follow. For Wienbarg the novel (roman), not the drama,

is the great literary genre of the future as well as the one best

suited to the needs of the movement with which he has cast in

his lot. But his friend Theodor Mundt finds in the novelle a

form still better suited to the immediate purposes of the younger

generation as a bearer of their social and political propaganda:

,,Die Novelle nistet sich noch am meisten in Stuben und Familien

ein, sitzt mit zu Tische und belauscht das Abendgesprach, und
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man kann da dem Herrn Papa zur guten Stunde etwas unter die

Nachtmiitze schieben oder dem Herrn Sohn bei gemachlicher Pfeife

eine Richtung einfliistern, die vielleicht einmal fiir die ganze Nation

Folgen haben mag. Die Novelle ist ein herrliches Ahrenfeld fiir

die politische Allegorie Die Novelle steht sich mit der Po-
lizei besser, und sie fliichtet sich auf die Stube, wo es keine Gen-
darmerie gibt Mitten in der Tragheit der Novellenleserei,

wo er [der Deutsche] recht zu faulenzen glaubt, muB sie ihm einen

Floh ins Ohr setzen So fasse ich die Novelle als deutsches

Haustier auf, und als solches ist sie mir jetzt die berufenste Kunst-

form, das Hochste darzustellen"^). It was precisely in this sense

that the novelle played a most important part in the activities

of the Young Germans up to about 1840, when the drama came
to be their favorite form of expression, if not their chief vehicle

for propaganda 2). That Wienbarg showed the keener discrimin-

ation and the finer aesthetic sense in thus relegating discussion and
debate to the novel, is beside the point, but it is interesting to note

in passing that the Young Germans failed to produce a single

novelle that has other than historic interest for the present day.
Like Tieck they failed to see that discussion of the questions
of the day hes outside the province of a literary species, one of

whose chief characteristics is its conciseness.

The passage just cited shows how definitely Mundt had left

the aesthetic standards of his Kritische Wdlder behind him and
how completely he had gone over to the standards of the

Young Germans. The change was, however, not quite as

sudden as would appear at first sight. The articles in the Kriti-

sche Wdlder (1833) which deal with the novelle all go back to an

earlier date (1827
—

29)^), and they represent a stage in Mundt's

critical development which he had begun to leave behind him
as early as 1830, three years before the volume of collected

essays appeared. The transition to the Young German stand-

^) Th. Mundt, Moderne Lebenswirren. Briefe und Ahentetier eines Salz-

schreibers, Leipzig 1834, p. 156 f. Cf. H, H. Houben, Jungdeutscher Sturm und

Drang, Leipzig 191 1, p. 446.

*) Cf. H. H. Houben, Heinrich Laube als Novellist, Beilage zur AUg. Ztg.,

1906, Nrs. 212—213.

3) Cf. p. 38, note 3.
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point is evident in a letter to Brockhaus of April 21, 1830: ,,Ich

hoffe durch diese Novelle besonders deshalb Eingang beim Pub-

likum zu finden, weil das Thema derselben, welches das Ver-

haltnis der Musik zur Zeit behandelt, sich so enge an die Interessen

der Gegenwart und beliebte Tagesbeziehungen anschlieBt. Ein

solches Therna muBte ebensosehr einen bunten pikanten Novellen-

stoff hergeben (Schicksale beriihrnter Sangerinnen, satirisch auf-

gefaBt, Portrats und Modewelt und dgl.) als es von der anderen

Seite durch seine Beziige auf Kunst und Leben in das Gebiet einer

zeitgemaBen Reflexion fiihrte, die, wie es scheint, heutzutage von

der Novelle nicht naehr ausgeschlossen werden darf "^).

The ,,Novelle" in question is Mundt's first novel, Das

Duett, written in 1829 but not printed till 1831. Here the

influence of Tieck's Musikalische Leiden und Freuden is every-
where apparent, especially in the role played by mere chance

[zufall), in the lengthy reflections of the author, and in the con-

stant reversion to the discussion of topics of current interest 2).

As we have already seen^), there is an intimate connection

between Tieck's idea that the present is eminently worthy of

poetic treatment and the Young Germans' conception of ,,das

ZeitgemaBe". It is significant that Tieck's preface to his collected l

novellen appeared only a year before Mundt's change of front in

the letter to Brockhaus. Four years later his transition to the

Young German attitude toward literature was complete.
In contrast with Mundt (in his Young German phase) Laube

is interested in the novelle for itself as a literary form. He

attempts to compare it with other forms and to mark the boundary
between it and the novel. To this end he attempts to trace its

development historically from the Italian novella and the Ger-

man schwank down to the work of Tieck: ,,Der Begriff Novelle

ist allmahlich ein so weiter und vager geworden, daB es sehr

schwer ist, seine vielen Richtungen unter eine gemeinschaftliche

Beziehung zu bringen. Vielleicht war er anfangs das Sohnlein

der Einfachheit In dem tiefen Sumpfe unserer friiheren

Erzahlungsliteratur erinnerte man sich jener kleinen, verfiihre-

^) Draeger, op. cit., 13.

*) loc. cit., 14 f.

') See above, p. 36 and note 3.
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rischen Geschichten des losen Boccaccio, die da Novellen hieBen

Man bemiihte sich, einfache Geschichten zu schreiben

Man ging noch weiter und schob die Begebenheit ganz in den

Hintergrund, suchte die gewohnlichen Verhaltnisse hervor und
stellte die Gedanken der Menschen, ihre Entwicklung und

Einwirkung in den Vordergrund. So entstanden die rationellen

Erzahlungen ,
wo die Menschen als Korper ganz verschwanden

und Systeme miteinander verkehrten, gliickHch oder ungliicklich

wurden, Hochzeit machten und starben Tieck hat

doch so viel gesunde Sinne, und so viel sinnHche Gesundheit,

daB er diesem Kasteiungswesen nie ganz verfiel — er schrieb

seine schonen Novellen, und sie sind zumeist als Typus der bis jetzt

noch herrschenden besseren Erzahlungsform geworden.
Novelle und Roman verhalten sich in einer Hinsicht zu

einander wie Romanze zu Ballade. In der Ballade und im Romane
ist die Begebenheit selbst die Hauptsache, in der Novelle und

Romanze die Begebenheit, wie sie empfunden wird. Die

Novelle beschaftigt sich mehr mit dem Werden, der Roman mit

dem Gewordenen. Die Novelle entwickelt mehr Gegebenes,
der Roman s c h a f f t mehr. Sie bilden zusammen die Ehe eines

heiBen, fruchtbaren Weibes des Siidens mit einem klaren, ge-

lauterten Nordlander. Das Weib, der Roman, ist die Empfindung,
der Mann, die Novelle ist der Gedanke. Ich halte darum die

Roman-Novelle fiir die vollendetste Form dieser Gattung. Sie

kann dem groBeren Reichtum des Romans der groBeren Klarheit,

Einfachheit der Novelle zubringen"^).

Of Laube's predecessors Mundt alone had succeeded in making
the line of demarcation between roman and novelle at all clear,

and it is not surprising that Laube, too, should fail. In times of

revolution in literature there is always a lack of that aesthetic

clearness of vision which allows the different genres to stand

out sharply. It is at any rate a fact that this particular boundary
hne remained blurred throughout the Romantic and Young Ger-

man periods and attained to clear definition only with the dawn
of a revived sense of form at the middle of the century^).

^) Zeitung fiir die elegante Welt, 33. Jhg. (1833), Nr. 108, p. 429 f.

') Mundt's excellent differentiation between the two genres, in the

Kritische Wdlder, is the single exception. Apparently it made absolutely
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Laube's idea that the novel is creative, while the novelle,

rather develops given characters and situations, was later to be

revived and further developed by Spielhagen^) to serve exactly
this sanae purpose of differentiating the two forms, but Laube

quite fails to grasp the potentiaHties of the idea and lets it go
at a bare statement. Utterly bizarre and most characteristic of

the aesthetic confusion of the day is his contention that the ,,Roman-
NoveHe" would be the perfect form for fiction. Only at a time

when hterary aesthetics is at its lowest ebb could one of the leading
critics of the day hazard a statement so glaringly indicative of an

absolute lack of appreciation for even external literary form^).
The statement came, to be sure, just at the time when the re-

action against Romanticism was most violent and was carried to

the most extreme exaggeration. Some fifteen years later a better

and saner sort of criticism was to flow from Laube 's ever active

pen, when the young revolutionists of his group had become lead-

ers of assured position in hterature, and when what he styles
the "Romantic Dogma" had been definitely banned to oblivion.

Like a faint reminiscence of A. W. Schlegel's dictum that

the novelle must depict men and conditions as they really

are, without idealization^), and Schleiermacher's permitting the

novelle alone ,,das Gemeine und Unwiirdige mit auf den Schau-

platz zu bringen"*) is Laube 's: ,,Die Novelle bedarf keiner Vor-

ziiglichkeiten Sie ist die Lehre von der Gleichheit vor dem

Angesichte der Kunst, denn sie schildert alles. Eine Figur, die

zum Helden zu schlecht, zum Bosewicht zu gut ist, war friiher

no impression on contemporary critics, and even of late years it is almost never

referred to. From what follows it is evident that Laube was not acquainted with

it, strange as that may seem in view of his intimate association with Mundt.

*) Cf. p. 22, note 3. The idea was originated by A. W. Schlegel and first

fully developed by Mundt. Laube seems to have worked it out independently, and

Spielhagen to have taken it over without giving any of his predecessors credit for it.

^) But cf. Richard M. Meyer's review of C. Alphonso Smith's Ameri-

kanische Literatur in Euphorion, XX (1913), 292 f., where he risks the following

remarkable statement: ,,Mir scheint die rechte Short-Story doch eine Ver-

einigung von Roman und Novelle, ein gleichsam nachtraglich zur Novelle

kondenzierter Roman: die Entwicklung dts Romans mit der Moment-Technik der

Novelle zusammenzubilden, ist, glaube ich, ihr eigenstes Problem."

3) See above, p. 18.

*) Cf. p. 19, note I.

4
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nicht zu brauchen, der Novellist kauft sie, beschreibt sie genau,
um einen Beitrag zur Lehre vom groBen, mannigfaltigen Mechanis-

mus der Gedanken zu geben. Die Novelle begniigt sich mit den

einfachsten Zustanden; sie ist niichterner, aber reifer. Sie hat

etwas Naturphilosophisches an sich und behauptet, daB alles, was

ist, sich schon darstellen lasse"^).

Here we have another characteristic ailment of the early

stages of the Young German movement: a surprising lack of se-

lection. When later the revived sense of form begins to make
itself felt in literature there is a decided swing of the pendulum
in the opposite direction, and the writers of that day are equally

given to over-selection. This is characteristic of Heyse, for ex-

ample, in nearly all his work. There is no turning away from

the present or from reality, but the poet is over cautious to avoid

all that is coarse and unlovely in his depiction of life in this work-

aday world. The result of such an attitude was ultimately a

superrefinement in choice of subject and in technic which led

-directly to the Naturalistic revolt of the eighties with the attend-

ant over-emphasis of all that is brutally ugly and degrading

in modern life. And so the circle back to under-selection was

complete.

Laube here seems, however, in the hght of later develop-

ments, rather to be taking a more or less conscious step toward

modern realism than seeking to estabhsh a trait characteristic

of the novelle alone. It is true that the brief tale in prose

attained realism long before the novel. It is the older form, and

it is oral and vulgar in its origin; it has always clung to the real

despite its love for the unusual. Even in the thirties the novelle

was already sharing with the novel this tendency toward realism,

and gradually during the course of the century reaUsm has made

its way into the drama and even, though to a lesser extent, into

the lyric. Realism is now no longer exculsively characteristic of

any single literary genre, though Laube at this time was not so

very far wrong in claiming it for the novelle only, if that indeed

be his purpose in the paragraph above.

>) Zeitung f. d. elegante Welt, 33. Jhg. (1833), Nr. 108, p. 430.
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Thus far Laube has been concerned only with the attempt
to define a literary species, apparently without ulterior motive,

but now the Young German comes to the fore : how can the

novelle be moulded to the service of the new movement; what is

its raison d'etre, its purpose ? ,,Im wesentlichen spaltet sie

sich in die kurze, pragnante Erzahlung, und dahin gehoren
die neuerdings aufgekommenen Genrebilder, eine Gattung, die

einer fliichtigen Zeit vorziiglich zusagt, weil sie dem rasch Vor-

iiberjagenden schnell und mit scharfen Zugen ein ganzes Bild vor

Augen bringt
— und in die Tendenzerzahlung. Sobald die letztere

nur [nicht?] zum Rechenexempel, zur pedantischen Schulstube

verkehrt wird und somit alles poetischen Bliitenstaubes sich ent-

ledigt, kann sie eine auBerordentlich wichtige Erfindung neuer

Form genannt werden"^). He evidently realizes that the Young
German novelle was lacking precisely in this „poetischer Bliiten-

staub" so eminently characteristic of the best novellen from

Boccaccio and Cervantes down to Eichendorff and Tieck, and he

wishes to justify the product of his own day through its didactic

tendency. In a preceding paragraph he expresses the conviction

that the novelle must needs become critical in an epoch so

eminently critical in its purpose^), and this again is solely in

justification of the abundance of purpose and lack of poetic in-

spiration in the literary production of the group in which he was

a leading spirit.

Another side of the Young Germans* program, one which

was as fruitful for 19th century German literature as their edu-

cative propaganda was sterile, is their sincere purpose to bring

about a closer contact between literature and everyday life and so

to enlarge the scope of literature. We have seen that the point of

contact between Tieck and the Young Germans lies precisely here ia

this resolve to reconquer the domain of the present for literature

in direct opposition to the Romantic flight from the present to

the past^). In closing the article under discussion Laube touches

^) loc. cit. 430.

*) loc. cit. 430.: ,,Sie ist voUkommon das Ergebnis unserer Tage, die im

kritischen Studium kteisen, sie ist die kritische Phase der Erzahlung."

') See above, p. 36.
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upon this point, demanding for the novelle a more flexible

form and a breadth of outlook commensurate with the growth
of modern intellectual and social life: ,,Man hat meisthin keine

Form fiir vollkommener gehalten als die Tragodie, und es kann

die Novelle alle innere Gesetze der Tragodie in sich aufnehmen,
und sie kann im AuBeren weniger beengt, sich viel fesselloser be-

wegen Die Erfindung der schmucklosen, einfachen Novelle

fallt in Deutschland mit einer Zeit zusammen, wo die Schrift-

steller das hohere gesellschaftliche Leben nicht beachteten und
sich nur im geselligen bewegten. Dieser Richtung war die fried-

lich, langsam entwickelnde Novelle mit ihren kleinen Schritten

voUkommen angemessen. Unterdessen sind die Literaten Staats-

biirger geworden, die Weltgeschichte ist groBer geworden, denn

sie hat mehr Teilnahme gefunden, alle Verhaltnisse haben sich

somit erweitert, die Schritte verlangert
— die der Novelle sollen

sich nun auch ausdehnen, die friiheren Vorziige sollen in weitere

Kreise ausgebildet, die Erzahlung soil einfach bleiben, aber reicher

gemacht werden"^).

A year later (1834) Laube attacks the problem once again^),

this time with less assurance in the correctness of his definition.

He now finds that every author has his own idea of what con-

stitutes a novel, and what a novelle. Though formerly he

had found Tieck's novellen "beautiful" and had declared them

typical of what is best in the prose tale, he now finds that this

,,Hauptschopfer der neueren deutschen Novelle*' is the cause of

all the existing confusion, since he had called all his stories

by the name novelle, from the earlier ,,Zeitnovellen" down
to his Tod des Dichters (1834), which exceeds the bounds

of the earlier definition^). In aiming at the all-inclusive de-

finition Kleist's Erzdhlungen
— he does not call them novellen —

1) Ztg. f. d. eleg. V^elt (1833), p. 430.

>) Ztg. f. d. eleg. Welt, 34. Jhg. (1834). Nr. 137. p. 547.

') Laube's attitude toward Tieck became constantly more disparaging,

reaching its culminating acidity in the article Ludwig Tieck in the Modeme

Charakteristiken (1835). C£. Lauhes Ges. Wke., hgb. von H. H. Houben, Leipzig

o. J., XLIX. 284 ff. Calmer and more nearly just is his treatment of Tieck

in his Geschichte der deutschen Literatur (1839—^40), III, 173 ff.
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should be taken into account^). He continues: ,,Der Begriff

Novelle, wie wir ihn von Boccaccio erhalten haben, der Name
selbst komnit fast mit dem iiberein, was wir friiher einfach

,Erzahlung' nannten. Es ist eine frisch und einfach dar-

gestellte neue Begebenheit. Der Roman entwickelt Charak-

tere, Verhaltnisse, Zeiten, die Novelle s t e 1 1 1 s i e d a r. Sie

tritt auf, sie erscheint nie wie eine ganze Statue, ihr Zweck ist

mehr die schone Erscheinung. Der Roman, ein Produkt viel

groBerer innerlicher Bewegtheit, nimmt ein ausgedehnteres Moment
in Anspruch. Es kann in der Novellendarstellung ebenfalls eine

Entwicklung liegen, aber der Zweck ist ein anderer: sie will das

Erscheinungsleben voriiberfiihren. Auch das Erscheinungsleben
von Meinungen, Gedanken, geistigen Welten. Der Begriff Roman
ist umfassender, er will das ganze Leben eines Kreises erschopfen
und als wichtigsten Teil die inneren Begebenheiten des Menschen,
die Romantik der Seele. Man hat ihn oft neben die Romanze,
und die Novelle neben die Ballade gestellt, und es ist viel Ver-

fiihrerisches. darin
;
auch die Romanze ist ein Wald, der ins Freie

fiihrt, die Ballade ein freier Weg, der in den nachdenklichen Schatten

der dichten Baume leitet"^).

Here Laube recedes from the position taken in the earlier

article, where he compares the novel with the ballad, and finds

on the contrary that it is the novelle which bears the closer

relationship to the ballad, while the novel is more akin to the

romanze.^) It is surprising that the comparison of the novel

with the epic, rather than with the romanze, did not immediately

suggest itself to him. He retains the thought of developing
and already developed character, in the novel and novelle

respectively, stating it more clearly and precisely than for-

^) Even in his Geschichte der deutschen Literatur (1839—40) he still avoids

the term noveUe for Kleist's work and clings to erzdhlung. (Ill, 186)

2) Ztg. f. d. eleg. Welt, (1834), Nr. 147, p. 547.

^) Despite the statement: ,,Man hat ihn [den Roman] oft neben die

Romanze und die Novelle neben die Ballade gestellt", I have found no critic

associating the novelle and the ballad, with the single exception of Goethe

(see above, p. 29), till long after this date. Today this comparison has become

a commonplace of criticism. Modern works on poetics no longer attempt to dis-

tinguish between romanze and ballade.
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merly. A. W. Schlegel had already developed this idea in his

search for a characteristic element present in novelle and drama,

but absent in the noveP) ;
however it must be remembered that

the Berlin Lectures, though delivered in 1801—1804, did not ap-

pear in print till 1884, and so Laube may well have come to this

conclusion independently. The idea that the novelle may treat

of ,,das Erscheinungsleben von Meinungen, Gedanken, geistigen

Welten" is doubtless rather of a piece with that phase of the Young
German program, which demanded an enlarged content for liter-

ature, than a return to the bloodless unrealism of the tales which

flourished under Rationalism, and which Laube himself had con-

demned only a year earlier.

As time goes by Laube seems to grow ever more keenly con-

cious of the disparity between the type of novelle produced
under the Young German regime and that of the Romanti-

cists, Goethe and Kleist. At any rate he is quite dissatisfied with

his own attempt so to define the term novelle as to include

both the earlier type and that of his own day. In the Moderne

Charakteristiken (1835) he makes the statement that from

Goethe's Wilhelm Meister the principle had been deduced that

the hero of a novel must be passive, not active, that he may
be held responsible only for his intentions^). And this is

not his only quarrel with the Bible of the Romanticists: ,,Wil-

helm Meister ist auch mehr oder minder Veranlassung geworden
zu dem beriihmten Schisma zwischen Roman und Novelle, dessen

erschopfende Definition auf ein literarisches ConciUum wartet. Es

geht diesen Worten wie den Poeten und Dichtern, den Dichtern

und Sangern und ahnlichen Verwandtschaften : jedes neue Indi-

viduum gebiert eine neue Definition.

Wenn wir historische Riicksichten nehmen, so miissen wir

die Novelle eine Gattung des Romans nennen. Sie war urspriing-

lich eine kleine Erzahlung, eine Neuigkeit, und das Tatsachliche,

die auBere, wirkliche Welt war ihr Element. So hat Boccaccio

und Cervantes Novellen gegeben. Der Gedanke, die Kombination

1) See above, p. 17 and p. 49, note i.

') Moderne Charakteristiken, 2 Bde., Mannheim 1835. II. 406. Houben's

edition of the collected works unfortunately gives the second volume only

in extract.
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derselben, das Rasonnement, lag nicht in ihrer Wesenheit, ein ge-

wisses Eigenartiges war ihr natiirlich. Der Roman aber, wie er

sich in den letzten 40 Jahren bei uns ausbildete, war umfassender,

auBeres und inneres Leben in alien Ausdehnungen vindizierte er fiir

sich, das Erschopfen war seine Bestrebung.

Und mit ihm sind wenige Veranderungen vorgegangen, aber

im Begriffe der Novelle ist viel Verwirrnis entstanden. Ludwig
Tieck nannte seine Erzahlungen Novellen, in denen just das Ra-

sonnement die Hauptsache, die eigentliche Fabel beilaufig war,

und am Ende sind die Beziehungen so willkiirlich durcheinander

gebraucht worden, daB es demLaien fast unmoglich diinkte, sich

aus der Verwirrung herauszufinden. Urspriinglich war die No-

velle eine kurze, markige Form, und mancher sieht sie noch dafur

an, den Roman in ihr zu einem gedrungenen Korper zusammen-

zudrangen, eine andere Richtung dagegen hat geradezu mit der

Novelle den Versuch gemacht, den Roman geistiger, stoffloser

zu machen. Indessen wird der Unsichere immer noch am besten

zurechtkommen, wenn er sich unter der Novelle einen Ausschnitt

des groBen Lebenskreises denkt, es kann deshalb doch alles darin

zu finden sein, nur scharfer, spitzer, kiirzer, wiederum einseitiger,

iiberraschender. Dies ist eine moderne Form der Novelle: das

Leben schnell, in einzelnen AuBerungen und darin doch ganz,

wenigstens als ein Gauzes zu finden. Die Genremalereien sind ihre

Domestiken. Nach dieser Ansicht waren auch die ,Wahlver-

wandtschaften' eine Novelle "^).

Here for a third time Laube seeks to develop historically

a definition for the novelle that will cover all existing types

adequately. He is constantly drawn to this form because of its

intimate connection with the real world, its innate realism. But

he is unwilHng to admit the lack of form in the later type, for

that is tantamount to admitting that the Young German novelle

is no novelle at all. Throughout the entire discussion, however,

one thing is clear amid all the confusion: he sees an essential dif-

ference between the novel and the novelle, not merely a difference

in bulk. The only passage that could possibly admit any mis-

interpretation is: ,, mancher sieht sie noch dafiir an, den

Roman in ihr zu einem gedrungenen Korper zusammenzudrangen."

1) op. cit. II. 406 ff.
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But this is not his own view of the matter^). He condemns

Tieck for faihng to live up to his own standards when he sub-

stitutes discussion for action in his novellen, and he seems

to oscillate between demanding a more flexible norm for the post-

Romantic novelle and tacitly reproaching the product for not

measuring up to Tieck's demands for the species.

Four or five years later in the course of his Geschichte der

deutschen Literatur Laube attacks the problem for the fourth

and last time. Here he mentions Goethe's ,,viele kleine

Novellen, um die dann spater das etwas sprode rauschende

Band der ,Wanderjahre* geschlungen wird", and the Wahl-

verwandtschaften still seems to him essentially a novelle despite

its bulk and the fact that Goethe himself labels it roman. On
this point later criticism is inclined to agree with Laube,

who gives good reasons for his view: ,,Davon haben sie auch jetzt

noch den Charakter der Novelle, wie ihn die jetzige Zeit definiert,

als einer Begebenheit, eines Ereignisses, einer Schilderung, die sich

um ein hervorstechendes Moment gruppiert, und wobei nicht wie

beim Romane eine weit umgreifende Entwicklung beabsichtigt

ist"2).

This is a good definition as far as it goes. It is by far the

clearest statement that Laube ever made in the matter.

Yet in his discussion of a contemporary, A. von Sternberg, he

immediately confuses the issue again, and he characteristically

fails to suspect that the trouble might lie rather in the product of

his own day than with the standards of a previous generation.

^) Paul Pryzgodda in his Heinrich Laubes literarische Fruhzeit {Berl. Beitr^

z. german. und Roman. Philologie, German. Aht., Nr. 29) Berlin 1910, closes his

discussion of these passages as follows; ,,In dem groBen Streite um das Ver-

haltnis von Roman und Novelle neigt Laube hier zu der Meinung, die beiden

Gattungen seien nur dem Umfange, nicht dem Wesen nach voneinander ver-

schieden, wie er es spater in den ,Modernen Charakteristiken' deutlich aus-

gesprochen hat." This statement is, to my thinking, in direct contradiction

to the evidence, particularly as we find it in the last sentence quoted from the

Charakteristiken .

^) Heinrich Laube, Gesch. d. dtsch. Lit., 4 Bde. in 2, Stuttgart 1839—40,

III, 407. The same idea had already been better developed by Mundt (see

above, p. 41), and this would seem to show again that Laube was not acquainted
with the Kritische Wdlder.
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Sternberg's novellen, he says, ,,sind eben darin zum Unterschiede

vom Romane Novellen, daB ihnen dem Stoffe und der Idee nach
eine voile Erledigung aller Konsequenzen des Themas versagt ist,

und sie sind auch da inarner am gelungensten, wo der Autor

sich eines formlichen Abschlusses begibt, und damit in jenem
Punkte endigt, welcher fiir eine poetisch unfertige Zeit der einst-

weilige wirkliche Endpunkt ist Was einer ganzen Geschichts-

entwicklung obliegt, kann nicht einer einzelnen kiinstlerischen Pro-

duktion als unerlassliche Losung zukommen^)". That is to say,,

form may be cheerfully sacrificed to content if only this content

be in accord with the spirit of the time. A better illustration

of the Young Germans' contempt for aesthetic standards in liter-

ature could hardly be found. For them such standards simply
had no meaning, and so the Young German historian of liter-

ature, when passing judgment on his contemporaries, must needs

discard every encumbrance of this sort. Accordingly Laube con-

cludes lamely enough: ,,Gliicklichen Taktes hat sich auch die

neue Zeit darum so vorzugsweise die Novellenform aufgesucht,.

die, ihrer alten Bedeutung entsprechend, wo sie einen vereinzelten

Vorfall darstellte, jetzt eine unausgemachte Situation innerer und
auBerer Ereignisse darstellen soil. Denn wie viel Unterscheidungs-
zeichen auch aufgesucht worden sind, sie kamen entweder darauf

hinaus, daB der Roman mehr ein groBeres, in sich vollendetes

Gemalde, eine vollstandige Entwicklung zu geben habe, oder sie

verirrten sich in Nebenkennzeichen. Eine durchgreifende Be-

stimmung ist noch nicht gegeben worden^)".

Perhaps the best comment on his unsuccessful struggle with

this perplexing question is furnished by Laube himself as he looks

back in later years (ca. 1875) upon the critical work of this period:

,,Meine Aesthetik selbst war recht wunderlich. Sie hat mir als

abstrakte Wissenschaft nie Dienste geleistet; ich habe ihre Regeln
immer nur erkannt und verstanden, wenn ich sie bereits getroffen
Oder verletzt hatte^)". In the end, as we have seen, he was

^) op. cit. IV, 167. Note the sharp contrast to Mundt's demand for a de-

finite close for the novelle (see above, p. 39 f.).

*) op. cit. Ill, 167.

3) Erinnerungen {I. Teil : i8j.—40) Ges. Wke. (Houben), XL, 211.
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forced to renounce the attempt at a definition of this form which
he felt to be so congenial to his purposes as a member of the Young
German group. It seems to him that each period, if not each

individual author in every period, must be a law unto itself. Con-

sequently any search for a norm is destined to failure from the

very start.

How general at this time the interest in this question was
is shown by the fact that even authors as far as possible removed
from all that Young Germany stood for, men, that is to say,

quite without ulterior motive, are seeking for a criterion that

will establish the novelle as a distinct and independent form.

Such was Franz Grillparzer. In 1839, with as yet only a single

novelle in print [Das Kloster bet Sendomir, 1828), he writes:

,,Unterschied von Roman und Novelle: Die Novelle ist das

erste Herabneigen der Poesie zur Prosa; der Roman das

Hinaufsteigen der Prosa zur Poesie. Jede gute Novelle kann man
in Verse bringen, sie ist eigentlich ein unausgefiihrtes poetisches

Sujet ;
ein versifizierter Roman ware ein Unding. Daher im Roman

die Begebenheiten vielfach vermittelt, in der Novelle positiv auf-

tretend, so daB in ersterem die Ursachen vorherrschen, in zweiter

die Wirkungen. Der Roman psychologisch, die Novelle psycho-

patisch ;
der Roman, wie schon Goethe bemerkt hat, retardierend,

die Novelle fortschreitend^)". Outwardly at least this statement

shows all the confusion of the time, and though it contains a good
idea or two, especially in the closing sentences, it adds no new
element to the discussion, and consequently hardly demands ex-

tended comment and interpretation. A literal interpretation re-

duces to sheer nonsense such expressions as: ,,Jede gute Novelle

kann man in Verse bringen, sie ist eigentlich ein unausgefiihrtes

poetisches Sujet
"

or: ,,die Novelle psychopathisch"; and

such thoughts as may be accepted literally had been more fully

and clearly stated long before this time.

Another poet of this period, at least equally out of sympa-

thy with the aesthetic standards of the Young Germans, was Fried-

rich Hebbel. Like Grillparzer, he knew that his real domain was

1) Studien II. Zur Asthetik: III. Zur Poetik, Nr. 99 (1839). Cf. Grillparzers

Wke. hgb. von Stephan Hock. Berlin o. J. XII, 51.
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the drama, not the novelle^), but his conception of the

nature of the novelle was much sharper and clearer than Grill-

parzer's, and though he brings no new element into the discussion,

still his conception is remarkable for its definiteness in a period

of confusion and vagueness in critical standards. What he had

to say on the theory of the novelle did not take shape as a

full and lengthy formal statement, but between 1835 and i860

his critical essays, diaries and letters show that his conception

of the genre was essentially that of the Italians, Goethe and

Tieck, and that he was acquainted with the theoretical state-

ments of both the latter and accepted them on the whole, for he

quotes them almost verbatim.

The first statement regarding the novelle in his diary

(1835) is characteristic and not altogether promising: ,,Vorrede

zum Roman: Gefiihl, womit ich ihn schrieb: Novelle eine prazise

Geschaftsreise, Roman-Pubikum eine dicke Kaffeeschwester 2)
".

And the essay Uher Theodor Korner und Heinrich von Kleist,

written earlier in the same year, is scarcely more definite

regarding the relation between the novelle and the drama: ,,Das

Drama schildert den Gedanken, der Tat werden will durch Handeln

Oder Dulden
;
die Erzahlung ist eigentlich schon keine reine Form

mehr, sondern ein Gemisch des lyrischen und dramatischen

Elements, welches sich vom Drama dadurch unterscheidet, daS

cs das auBere Leben aus dem innern entwickelt, wahrend bei

diesem das innere aus dem auBern hervorgeht^)**. And further:

,,Ich hatte hinzufiigen miissen, daB ich das Lustspiel nicht zum

eigentlichen Drama rechnen kann, sondern unter die Kategorie

dialogisierter Erzahlungen bringen muB*).**

^) Letter to Elise Lensing, Easter 1836: , da ich um die Ehre, als

deutscher Novellen-Dichter mit genannt zu werden, blutwenig gebe." Fr. Hehhels

Sdmtliche Werke, hist.-krit. Ausg., hgb. von R. M. Werner, Briefe I, 51. More than

twenty years later Hebbel writes to Gutzkow in much the same vein: ,,Ich machte

von Ihrer Erlaubnis [ihnen meine Novellen einzusenden] keinen Gebrauch, denn

das Biichlein schien mir nicht bedeutend genug dazu, da es nur die ersten schiich-

ternen Versuche eines sich selbst noch nicht verstehenden Talents enthielt,

die wohl psychologisch, aber nicht artistisch ins Gewicht fallen." Br. VI, 80.

(15. Nov. 1857).

2) Tagebiicher, I, Nr. 98. (8. Okt. 1835).

3) Wke., IX, 35.

*) Wke., IX, 56.
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Two years later (1837) he defends the right of the novelle

to deal with what is unusual and exceptional: „Goethe sagt mit

Bezug auf Michael Kohlhaas, solche Falle miisse man nicht im
Weltlauf geltend machen. Das ist wahr, insofern man daraus

keine Schliisse zum Nachteil des Allgemeinen ziehen darf. Doch
scheint mir, der Dichter muB eben auf Ausnahmen der Art seine

Aufmerksamkeit richten, um zu zeigen, da6 sie so gut aus dem
Menschlichsten entspringen, wie die Dutzend-ExempeP)."

In the following year (1838) Hebbel points out a defect in

the technic of Tieck's novellen, for which, however, he at

this time still has a hearty admiration: ,,Tiecks Novellen sind

eigentlich durchaus didaktischer Art, aber es ist bewunderungs-

wiirdig, wie sehr bei ihm alles, was anderen unter den Handen
zu frostigem Rasonnement gefriert, in den farbigsten Lebens-Kris-

tallen aufschieBt. Auch das ist ihm ganz eigentiimhch, daB er

nichts zusammenbringt, was nicht unbedingt zusammengehort,
was nicht zusammenkommen miiBte, wenn es sich in seiner echten

Wesenheit, in seiner Bedeutung fiir die Menschenwelt, entwickeln

soil Dennoch mochte ich . . . . . dieser Art der Novelle nicht

den Preis zuerkennen Sie kommentiert die Natur eigentlich

mehr, als sie meines Erachtens soil und darf. Die hochste Wir-

kung der Kunst tritt nur dann ein, wenn sie nicht f e r t i g wird;

ein Geheimnis muB immer iibrig bleiben und lage das Geheimnis

auch nur in der dunklen Kraft des entziffernden Worts

Eben deshalb gehort ja das Didaktische, das ,beschrankte Sitt-

liche* nicht hinein, weil es in der Idee den Widerstreit ausschlieBt,

weil es nichts gebaren kann, als sich selbst. Aber auch in der

Novelle und Erzahlung finde ich zu viel Licht bedenkHch und

gebe darum Kleists Arbeiten und Tiecks eigenen friiheren den

Vorzug^)." It is significant that this element in Tieck's technic,

which brings him into close touch with the Young Germans,

appears to Hebbel an artistic blunder. As a critic his sympathies
are all with the higher aesthetic standards of the Romantic period.

At just about this same time another side of Tieck's technic is

criticised by Hebbel, but whether adversely or not, is not quite

1) Tb. I, Nr. 720. (13. Apr. 1837.) Heyse takes much the same position

in this matter; see below, p. 79 and note 3.

a) Tb. I, Nr. 1057. (3. Apr. 1838.)
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clear: ,,Die einzige Spannung, die Tieck in seinen Novellen zu

erregen sucht, wurzelt darin, da6 man fiihlt: die Menschen konnen

nicht so bleiben, wie sie sind, deswegen betrachtet man auch alle

Situationen, die anderswo die ganze Aufmerksamkeit in Anspruch

nehmen, nur als Hebel und Schrauben, welche die innere Kata-

strophe herbeifiihren sollen. Ich glaube, Tieck teilt dem Roman
die gewordenen, der Novelle die werdenden Charaktere zu^)/*

Apparently this is meant as an adverse criticism, for a year later

Hebbel condemns Scott's novels for their lack of character devel-

opment. However he immediately proceeds to praise Goethe's

Wahlverwandtschaften and Kleist's novellen for their keen

psychology in the development of character^), and so it would

seem that Hebbel makes no distinction here between roman and

novelle, but rather is condemning any specimen of either genre

that fails to lay emphasis upon the psychological.

Hebbel's never uncritical admiration for Tieck^) was later

(1847) turned into most disparaging criticism: ,,Eben durch-

blatterte ich Tiecks Novelle: Eine Sommer-Reise. Potz Tausend,

Novelle! Achtung vor dem Publikum kann ein groBes Talent

nicht haben, aber hat es denn auch keine Achtung vor sich selbst ?

Von dem ProzeB, worin dergleichen Produkte entstehen, habe ich

gar keine Vorstellung. Eine Erfindung drangt den Verfasser nicht

zum Schreiben, denn es ist keine da, ein Charakter auch nicht.

1) Tb. I, Nr. 982. (10. Feb. 1838).

a) ,,Zum Teil zeigt er
[Scott]

seine undichterische Natur dadurch, dafi

er immer nur das AuBere der Lebensprozesse, das Handgreifliche und in die Augen
Fallende darstellt; iiberhaupt nur das Entwickelte, niemals das Werdende. Es ist

freilich das Hochste, Seelenereignisse und Geistes-Revolutionen ohne Zergliederung

und Beschwatzung unmittelbar durch das Tun und Leiden des Menschen zu zeich-

nen, wie es Goethe in seiner Ottilie, Kleist in seinen Novellen getan haben, doch,

bei Scott geht innerlich gar nichts vor, seine Personen sind und bleiben, was sie

sind, sie gewinnen oder verlieren wohl an Gliick und Ungliick, aber das Schick-

sal greift nie den Keim ihres eigenen Wesens an." Tb. I, Nr. 1522. (4. Marz 1839).

3) As late as 1839 he still shows warm admiration for Tieck : ,,Des Lebens

UberfluB, neueste Novelle von Ludwig Tieck, macht auf innig ergotzliche Weise

anschaulich, daB der reine Mensch dem Schicksal gegenuber immer seine Selb-

standigkeit zu behaupten vermag, wenn er Kraft und Mut genug besitzt, mit der

ihm aufgebiirdeten Last zu spielen, sie als ein nur zufallig ihm nah geriicktes Ob-

jektives zu betrachten." Tb. I, Nr. 1498. (16. Feb. 1839).
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denn es tauchen nicht einmal Tapeten-Figuren auf
,
und eine Reihe

interessanter Gedanken ebensowenig, denn es wird nur geschwatzt,
wie beim Umbinden der Krawatte oder Anprobieren der Hand-
schuhe. Woher die Beharrlichheit ina Kontinuieren?^)"

Still later (1855) Hebbel compares his own novellen as

a genre with those of Tieck, and to the disparagement of the

latter: ,,Nachstens werden meine Erzahlungen und Novellen

die Presse verlassen Es sind das auBerst knappe, konzise

Prodtiktionen, die aus sehr verschiedenen Zeiten stammen, aber

darin iibereinstimmen, daB der Akzent ausschlieBlich auf Charakter

und Situation gelegt ist, denn die Mischlinge, die zwischen Roman
und Novelle hin und her schwanken und in denen Tiecks Alter

sich so gefiel, habe ich nie gebilligt und es in meinen Epigrammen
auch ausgesprochen^)." The epigram referred to closes as follows:

,,In der Novelle dagegen vermag ich Dich nicht zu bewundern,
Diese reizende Form hast Du erweiternd zerstort^)."

It must not be assumed, however, that Hebbel's conception
of the novelle was confined to considerations of bulk or charac-

ter development alone as criteria for determining the nature of

the species. In the preface to his collected novellen, written

in 1841 but not published, he states that in practice his novellen

follow the model of the older Italian novella, while his theory

evidently is essentially that of Goethe: ,,Man erlaube mir bei

Gelegenheit der wenigen Novellen, Erzahlungen usw., die ich jetzt

der Offentlichkeit iibergebe, meine Konfession iiber die Gattung.
Ich habe ihnen den Titel: niederlandische Gemalde! vorgesetzt.

Dadurch wollte ich andeuten, daB sie aus dem Leben, und zwar

groBenteils aus dem Leben der niederen Stande geschopft sind.

Nicht so, als ob ich wirkliche Vorgange kopiert, oder auch nur

zugrunde gelegt hatte, aber doch so, daB ich mich nach dem Vor-

bild der alten, stilkeuschen Meister alles dessen streng enthielt,

was man in neuerer Zeit unter Dialektik verstehen gelemt hat,

daB ich also den Gehalt ausschlieBlich in die Erfindung und Charak-

^) Tb. Ill, Nr. 3880. (3. Jan. 1847.) But in 1856 he says in speaking of

Tieck's novellen: ,, Einiges davon [kann] den Kampf mit den Jahr-

hunderten ruhig aufnehmen." Br, V, 304.

») Br. V, 253. An Fr. v. Uechtritz (25. Juli 1855).

») Wke. VII. 228.
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terzeichnung, nicht aber im Rasonnement, oder gar in die Beschrei-

bung zu legen mich bestrebte Doch, das Epos hinterlieB

Sohne und Tochter : Roman, Ballade, Novelle. Auch dieser Formen,

der einzigen, welche noch zur Erschopfung und Darstellung ihres

groBen Gegensatzes blieben, droht die Individualitat, sich

zu bemachtigen ; man solle sie daraus entfernt halten ! Die

Novelle namentlich sollte, statt der Herzens- und Geisteszer-

faserungen, worin sie sich mehr und mehr zu gefalien anfangt,

die Begebenheit, die neue, unerhorte bringen und das aus dieser

entspringende neue, unerhorte Verhaltnis. Natiirlich wird hier

. . . . . unter Novelle nicht das entsetzliche Jelangerjelieber der

Taschenbiicher [verstanden ]^) .

"

Here Goethe's final definition of the novelle is given

almost word for word, and it is repeated in the preface of 1844,

which was published together with the novellen : ,,Wenn ich

tibrigens Novellen im alten Stil bringe, solche, die durchaus auf

die neue, unerhorte Begebenheit und das aus dieser entspringende

neue, unerhorte Verhaltnis des Menschen zu Leben und Welt ge-

baut sind, statt auf Herzens- und Geisteszerfaserungen, so sehe

man hierin die tatsachliche Darlegung meiner Uberzeugung, da6

die Novelle keinen Fortschritt machte, als sie, sich scheinbar er-

weiternd, den geschlossenen Ring ihrer Form durchbrach und

sich wieder in ihre Elemente aufloste^)." In the first of these

prefaces Tieck's „Dialektik*' meets with condemnation; in the

second his expansion of the form of the novelle to the breaking

point, an idea which appears again in the letter of 1855 and in the

epigram on Tieck quoted above^). In 1838, as we have seen,

Hebbel had commented on the fact that Tieck portrays devel-

oping character in the novelle, and from these two prefaces

he would seem to have reached the conclusion that the novelle

is quite definitely unsuited as a genre to character portrayal,

or at least that any detailed development or analysis of character

is here out of place. The idea is by no means original with Hebbel,

nor was he the last to enunciate it, but apparently he came to

it independently.

1) Wke. VIII, 417 f.

2) Wke. VIII. 420 f.

') See above, p. 62.
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In the end Hebbel's theory of the novelle became essentially

a compound of both Goethe's and Tieck's. This becomes evident

in a letter to Arnold Schoenbach of a date some ten years later

than the published preface just cited: ,, die Erfindung, die

neue, unerhorte Begebenheit, welche dem Charakter plotzlich eine

eben so neue und unerhorte Seite entlockt, ist und bleibt in der

Novelle die Hauptsache Greifen Sie in die moderne Welt

hinein und lassen Sie sich nicht einreden, daB unsere Zeit un-

poetischer sei, wie irgend eine andere; es laBt sich mit Stoffen,

ihr entnommen, nur schwerer tauschen, wie mit antiken und mittel-

alterlichen, weil die Vergleichung naher liegt und die NuUitat

leichter aufgedeckt wird^)."

Though he contributed no new element to the discussion,

it is at least evident from the foregoing that Hebbel had definite

ideas on the theory of the novelle at a time when criticism

in general was most confused, especially as regards this particular

literary species. As late as 1855 Hebbel himself finds little hope
for fair treatment of his novellen at the hands of contem-

porary criticism: ,,Die Novellen werden schwerlich gefalien, konnen

es auch nicht wohl in einer Zeit, die sogar den Begriff der Gattung
verloren hat^)."

^ Just at the time when Laube was in the midst of his first

struggle for a definition appeared Eduard von Billow's Novellen^

buck with an introduction by Tieck and a foreword by the editor

of the collection. Tieck avoids the issue altogether, and Biilow

does nothing more than give expression to the universal con-

fusion of the time regarding a standard for the novelle: ,,Eine

angenehme Uberraschung wiirde ich empfinden, wenn diese meine

Novellensammlung dazu beitriige, iiber das eigentliche Wesen und

den Begriff der Novelle klarere und festere Ansichten zu ver-

breiten, als die seither anscheinend allgemein bestehenden, und

unter den beliebten sogenannten Novellisteri unserer Tage und

Stunden die falschgiiltige Meinung zu beseitigen, als diirfe man
sich fiir berechtigt halten, jedwede breit vorgetragene Erzahlung
eine Novelle zu benennen. Von den Urhebem unserer neuen un-

^) Br. V, 216. (10. Marz 1855.)

») Br. V, 291. (30. Dez. 1855.)



gleich vollendeter als jene alten Novellen sich erweisenden, wenn
auch urspriinglich an ihnen erwachsenen Kunstschopfung dieses

Namens abgesehen, erinnere ich mich keines einzigen Dichters

untergeordneter GroBe, auBer Heinrichs von Kleist, der Novellen

im Geiste der alten mit klarem BewuBtsein geschrieben hatte^'i).

Like Laube, Biilow (doubtless through Tieck) has come to some-

thing like a proper appreciation of the fine sense of form displayed

by Kleist in his novellen, but he too hesitates to deduce

from them any general laws governing the conception of the

genre. Yet he hopes that his collection of stories from the

different modern literatures will at least furnish examples of the

practice from which the theory may be deduced, and so be a con-

tribution, however modest, to the final solution of the question.

Soon after Laube had definitely relinquished all hope of a

satisfactory definition Prof. O. L. B. Wolff in his history of the

novel attempts to define this and the other most closely related

forms of prose fiction. ,,Die Erzahlung unterscheidet sich dadurch

vom Romane, daB sie nicht einen ganzen Lebenskreis und das

Verhaltnis eines Individuums innerhalb und zu demselben dar-

stellt, sondern nur einzelne Ereignisse von eigentiimlichem Inte-

resse und deren dauernde Einwirkung auf den einzelnen Charakter,

zu dem sie in besonderer.Beziehung stehen, entwickelt und schildert

Die Novelle leitet bekanntlich ihren Namen aus dem Italie-

nischen her und bedeutet urspriinglich nichts als eine gut erzahlte

Neuigkeit von allgemeinem Interesse, daher eine einzelne in sich

abgeschlossene Begebenheit bestimmt und kurz, aber kraftig und

lebendig vorgetragen, irgendeine Lehre des Lebens versinnlichend,

ohne sie mit klaren Worten auszusprechen, oder wie bei der Fabel

am Schlusse nachdriicklich mit wenigen Worten hervorhebend.

So fassten Boccaz und seine Nachfolger sie auf, die Spanier dehnten

sie aber zur Erzahlung aus und die Franzosen folgten ihrem

Beispiele. In Deutschland hat man nie das urspriingliche Wesen
derselben festgehalten ;

was wir so nennen ist ein Zwitter von Er-

zahlung, Novelle und Roman, oft dies alles zusammen. Ein guter
Roman ist nichts, als eine Reihe geschickt miteinander verkniipfter

Novellen, aber eine Reihe zusammenhangender Novellen noch kein

1) Eduard von Biilow, Das Novellenhuch, 4 Bde., Leipzig 1834. Vorreda

des Verfassers, 1, p. XXV.
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guter, wenigstens kein kunstgerechter Roman, wie das z. B.

Steffens Walseth und Leith beweist "^).

Wolff's definition is adequate for the Italian novella,

but he fails to point out that the expansion which the novella

underwent in Spain and France was not necessarily only a question
of bulk. In the case of Cervantes, for example, the development
was rather toward a keener psychological penetration in the por-

trayal of character with a consequent expansion of the form.

It was not true, even at the time this was written, that Germany
bad never held to the "original essence" of the novella, as

Wolff might easily have convinced himself by a study of the work
of Kleist, but it was unfortunately all too true of the novelle

of the Young German period, which was doubtless chiefly what
Wolff here had in mind. Goethe's Wilhelm Meister, then still

the great norm for the novel in Germany, doubtless inspired
the statement that the novel is nothing but a series of skillfully

connected novellen. This is quite true for the early stages
in the development of the species, as we find it in the Greek ro-

mances and in the medieval romances of chivalry, but when ap-

plied to modern literature Wolff's definition of both branches

of fiction and his attempted distinction between them must be

regarded as an utter failure. He quite misses that difference in

the very essence of the two species which even Laube had felt,

though it eluded him, and which Mundt had drawn so sharply
in the Kritische Walder.

In the same year with Wolff's Allgemeine Geschichte des

Romans (1841) another professional student of Hterature pubhshed
what has proven to be the most ambitious attempt at a theory
of the novelle in this entire period. Georg von Reinbeck's

Situationen: ein Novellenkranz contains, aside from a half dozen

novellen long since forgotten, and that not undeservedly, an

interesting preface of fourteen pages entitled: Einige Worte iiher

die Theorie der Novelle^). The first three or four pages of this

^) O. L. B. Wolff, Allgemeine Geschichte des Romans von dessen Ursprung
his zur neuesten Zeit, Jena 1841, p. 18 f.

*) Situationen. Ein Novellenkranz. Nebst einigen Worten iiber die Theorie

der Novelle. Von Dr. Georg von Reinbeck, Kgl. Wiirtt. Hofrat und Professor,

Ritter des Ordens der Wiirttembergischen Krone. Stuttgart 1841. Since the book
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treatise are devoted to a somewhat ponderous discussion of the

various branches of poetry (lyric, epic, descriptive, didactic,

dramatic), and the author comes slowly but surely to the conclusion

that the confusion of the various divisions and subdivisions is a

dangerous business, ,,nicht bloB in derTheorie, sondern auch in der

Praxis". This is especially true of the existing confusion between

the two conceptions, novelle and roman, prevalent not among the

reading public alone, but also among critics of repute. ,,Ja, wie

weit diese Unkenntnis, oder auch Leichtsinn und Nachahmungs-
sucht darin gehen, davon zeugt, daB der Verfasser eines neueren

Romans diesen sogar als— Romanze bezeichnet hat, wahrschein-

lich weil der engUsche Namen fiir den Roman Romance ist,

wobei er denn nicht bedacht, oder nicht gewuBt hat, daB der Eng-
lander fiir das episch-lyrische Gedicht, das wir wohl Romanze

nennen, nur den Namen Ballade gebraucht, und folglich fiir ihn

der Name Romance eine eigentiimliche und bestimmte Be-

deutung hat, wenn er damit den Roman bezeichnet.

Der armen Novelle geht es aber iiberhaupt sonderbar. Wenn

einige sie und den Roman fiir das einzig mogliche Epos der neueren

Zeit erklaren, so woUen sie andere nicht einmal fur Ge-

dichte anerkennen."^). The fact, he continues, that most tale?

bearing the name novelle are poorly constructed and lack poetic

inspiration, that they are written in prose to give the out-

ward form an air of reality, must not be allowed to bUnd u? to

the just claim of the species to be classed as poetry. ,,Wenn die

Novelle uns ein von der Phantasie nach einer Idee mit Absicht

und Zweck zu dichterischer Wirkung freigeschaffenes Bild dar-

bietet, so ist sie ein Gedicht, und ihr Verfasser ist ein Dichter
"2\

is as good as inacessible in America I quote from it perhaps more fully than

Reinbeck's relative importance would otherwise warrant.

^) op. cit. p. XIV, Interesting in this connection is Tieck's comment
on the similar abuse of the word novelle (see above, p. 33 f,). As late as 1846

J. Hillebrand speaks of ,,die novellisHsche Fruchtbarkeit" of Luise Miihlbach

{Deutsche Nationallit., Hamburg u. Gotha 1845—46, HI, 575)- Even in the 3d

ed. of the same work (1875) we meet with the expression: ,,diese im Fache der

Novellistik iiberaus fruchtbare Dichterin" (III, 368), and mention is made of

the ,,Reichtum ihres N o v e 1 1 e n f 1 e i B e s" (III, 448).

2) loc. cit. XV.
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Having determined that the novelle belongs in the realm

of literature and is hence worthy of serious critical consideration,

Reinbeck proceeds to a definition: ,,Die Novelle ist eine poetische

Erzahlung. Eine poetische Erzahlung ist die Mitteilung einer in

der Menschenwelt moglichen Tatsache fiir die Phantasie als ge-

schehen, um zu ergotzen oder zu erschtittern. Nicht jede poetische

Erzahlung ist aber eine Novelle. Es kommt dabei auf die Be-

ziehung (Sphare) an, in welcher eine solche Tatsache steht, dann

auf die Verhaltnisse, in welcher sie sich bewegt, und dann auf den

groBeren oder minderen Umfang derselben. Steht eine Tatsache

(Begebenheit) von groBerem Umfange, in der sich also eine Reihe

von Tatsachen zu einem organischen Ganzen vereinigen, in den

hochsten allgemeinen Beziehungen der Menschheit, so bildet sie

die Epopoe; steht sie in Beziehung zum Kulturleben, den Roman;
zum Naturleben, das Idyll. Bewegt sie sich nicht bloB in den

Verhaltnissen der Menschen- und Naturwelt, wie die Wirklichkeit

sie darbietet, sondern in einer von der Phantasie geschaffenen

Welt, so entsteht die phantastische Dichtung (zu welcher auch

das Marchen gehort, wenn diese Phantasiewelt eine Zauberwelt

ist). Ist die Tatsache von minderem Umfange, begreift sie nicht

Reihen von Tatsachen in sich, die sich zu einem organischen

Ganzen vereinigen, sondern stellt sie eine einzelne Situation des

Menschenlebens dar, so entsteht die poetische Erzahlung im engeren

Sinne, welche nach ihren Beziehungen und Verhaltnissen ver-

schiedene Namen erhalt. Der Erzahlung aus dem Kreise des

Naturlebens bleibt der Name Idyll, sowie der aus dem Kreise einer

Zauberwelt der Name Marchen
;
die aus dem Kreise des Kultur-

lebens aber erhalt den Namen Novelle, die aus dem rehgiosen

Kreise den Namen Legende, und die der Volks-Tradition ange-

horig den Namen Sage"i). gy this thorough and very labor-

ious process of elimination Reinbeck reaches the conclusion

that the distinguishing characteristic of the novelle among
all related epic forms is that it alone portrays a single situation

in the real life of civiUzed man, whether it take the outward

form of verse or prose. To avoid confusion with the ballad

(and, by impUcation, with the anecdote, which however he

may have relegated tacitly to the limbo of the unpoetic) he

1) loc. cit. XV f.
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continues: ,,Die Erzahlung dagegen, welche nicht sowohl eine

Situation, als einen einzelnen, in keiner weiteren Verbindung
stehenden Vorfall mitteilt, behalt den Namen poetische Erzahlung

par excellence, wie zum Beispiel ,Der Handschuh' von

Schiller, ,SchwabenstreJche' von Uhland und ahnl. (Die

lyrisch-epischen und episch-lyrischen, Ballade und Romanze, ge-

horen nicht in die reine Epik, von der hier die Rede ist)"^).

The novelle having thus been contrasted with the other

members of the epic group, Reinbeck proceeds to emphasize the

two most important characteristics of the species: the element

of the unusual and the concentration upon a central theme. ,,Die

Erzahlung, welche ergotzen oder erschiittern soil, muB Inte-

ressantes interessant erzahlen Ein ergotzendes oder er-

schiitterndes Interesse wird aber nicht durch gewohnliche Lebens-

vorfalle angeregt, sondern durch ungewohnliche, in welchen ein

menschliches Schicksal auf irgendeine Weise (heiter oder ernst)

entschieden wird. Dies letztere, daB ein menschliches Schicksal

entschieden werde, ist wesentlich zur Bildung eines Ganzen, zur

Vollendung in sich; so wie, daB ein Mittelpunkt da sei, auf den

sich unmittelbar oder mittelbar alle Einzelheiten beziehen. In

einer Erzahlung menschhcher Tatsachen kann ein solcher Mittel-

punkt nur die Person sein, die bei der Entscheidung vorziigHch

interessiert ist, insofern diese sie besonders trifft oder von ihr aus-

geht. Man nennt eine solche Person den Helden der Erzah-

lung" 2).
In this thought that the central pivot in the novelle

must needs be the hero of the story, Reinbeck has departed from

Tieck's doctrine of the turning point (wendepunkt) in which

the element of the unusual and, accordingly, the very essence

of the novelle lies. From Tieck's point of view the hero of any
sort of story may hold the center of the stage, but the one great

characteristic of the novelle lies in the fact that the action

somewhere takes a sudden turn leading to a conclusion not pre-

dicated by the beginning, yet, under the circumstances, perfectly

natural. Later critics, with Heyse in the lead, have reverted to

Tieck's theory of the turning point and have seen in it real in-

») loc. cit. XVI.

») loc. cit. XVI f.
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spiration. Indeed, Heyse's celebrated "Falcon Theory" is nothing
else than this.

However Reinbeck, too, seems to feel that this element of

the unusual should have strong emphasis, and he discusses the

point at some length: ,,Bei jeder Tatsache der Menschenwelt

entstehen aber die drei Fragen : Was ist geschehen ? Wem ist es ge-

schehen? Wie hat es geschehen konnen? Fiir alle drei Stiicke

miissen wir uns interessieren konnen, also fiir den ungewohnlichen
Verlauf, fiir die durch ihre Erlebnisse oder durch ihre Eigentiim-

lichkeit, oder durch beides, ungewohnliche Person, und fiir die

ungewohnlichen (inneren und auBeren) Verhaltnisse. — Dieser un-

gewohnliche Verlauf, diese ungewohnliche Person-Eigentiimlich-
keit (die sich nicht bloB als Charakter, sondern auch als Empfin-

dungs- und AuBerungsweise darlegt), diese ungewohnlichen Ver-

haltnisse miissen aber innere Wahrheit haben, das heiBt, von der

Phantasie als moglich konnen aufgefaBt werden: alles muB ge-

horig motiviert sein"^). He then goes on to show that allegory,

fable, parable and fairy tale may all have this same "inner truth",

but they belong in the world of fancy, the novella on the con-

trary in the world of reality. More specifically: ,,Die Novelle

ist die poetische Erzahlung einer Tatsache, welche als dem wirk-

lichen Kulturleben eines bestimmten Zeitraumes angehorig er-

scheinen soil. Dies hat sie mit dem Roman gemein. Der Roman
aber umfaBt einen bedeutenden Teil eines ungewohnhchen Men-

schenlebens, ja wohl ein ganzes und oft mehr als e i n Menschen-

leben: der Roman bildet eine poetische Biographic; dagegen hat

die Novelle nur eine einzelne Erscheinung eines Menschenlebens,

eine ungewohnliche Situation zum Gegenstande. Wenn in dem
Roman das Leben des Helden mit seinen mannigfaltigen Ab-

wechselungen und Lagen interessieren soil, so soil das Interesse

der Novelle sich dagegen auf eine einzelne Situation, als auf eine

einzelne Tatsache konzentrieren. Welch ein bedeutender Unter-

schied wird daraus in der Behandlung hervorgehen"^).
If the novel "embraces an important part of an unusual

human hfe", then the element of the extraordinary would seem

^) loc. cit. XVII.

«) loc. cit. XVIII.
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to lapse as a preeminently important criterion for distinguishing

the novelle from related forms. It is evident that Reinbeck

does not attach the same importance to this phase of the question
that Tieck did. The matter of concentration divides the novelle

from the novel, but not from the drama, a fact which Reinbeck

recognizes: ,,Durch diese Konzentrierung des Interesses auf eine

einzelne Tatsache, in welcher ein menschliches Schicksal ent-

schieden wird, nahert sich die Novelle dem Drama, bei welchem

dies ebenfalls eintritt, daher auch aus einer Novelle leichter ein

Drama sich bilden laBt (wie von Shakespeare aus den Novellen

italienischer Dichter), als aus einem Roman; nur nicht aus jeder

Novelle, weil bei dem Drama das Interesse vorziiglich auf die Er-

reichung oder Verfehlung eines bestimmten Zweckes und auf den

Kampf dafiir fallt, nicht aber so in der Novelle, wo es auf einen

bestimmten Zweck und einen Kampf dafiir nicht ankommt"^).
This last statement would hardly hold true for all cases, — not

in Kleist's Michael Kohlhaas, for instance, whose structure is,

indeed, dramatic^)
— but it is an idea which neither A. W. Schlegel

nor Spielhagen advances when discussing this point^).

Another element which the novelle has in common with

the drama is the rapid forward movement of the action: ,,Ein

Leben, auch das bewegteste, entwickelt sich nur nach und nach

in einem langeren Zeitraum und hat mehrere Perioden; die Situ-

ation gehort einem einzelnen Zeitmomente an. Daher wird der

Verlauf in der Novelle, wie im Drama, rascher vonstatten gehen,
und das sogenannte epische Ausmalen und Verweilen, und alles,

was nicht unmittelbar zur Tatsache gehort, wird wegfalien miissen,

also alle Episoden, alle ausfiihrlicheren Charakterzeichnungen und

Schilderungen und Reflexionen und Rasonements, die schon im

Romane leicht breit und langweilig werden DaB die Novelle

eine Idee durchfiihrt, darf ihre Natur nicht verandern; eine raso-

nierende Novelle — und ware das Rasonement noch so geistreich— ist ein Unding Die Novelle ist rein erzahlend, und zwar

^) loc. cit. XVIII f, Mundt states precisely the opposite; see above, p. 40.

2) Cf. H. K. Becker, Kleist and Hebel, a Comparative Study. Chicago 1904,

p. 16 ff.

3) See above, p. 17 f. and p, 20, note i.
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vertritt sie, wie dies sich schon aus ihrer historischen Entwick-

lung bei Boccaccio ergibt, weit mehr als der Roman die miindliche

Erzahlung. Nun will der Zuhorer einer mundlichen Erzahlung
nicht wissen, was der Erzahler denkt und fiihlt, sondern was ge-
schehen ist, und das will er ohne Unterbrechung erfahren. Wenn
daher der Roman, der mehrere Stadien durchlauft, seinem Inte-

resse unbeschadet von Zeit zu Zeit aus der Hand gelegt werden

kann, so wiirde es ein schlimmes Zeichen fiir den Wert einer No-
velle sein, wenn dies eben so fiiglich anginge''^).

Much of Tieck's work, then, and practically all the

novellen written under Young German inspiration, top heavy
as they are with pohtical and social propaganda, fall artistically

below the standard set here by Reinbeck, and the critic of the

present day can only agree with him. His notion that a novella

should be sufficiently brief to allow the reader to finish it at a

sitting finds a striking parallel in a dictum of Poe, put forth shortly
after this time. It is of course most improbable that Poe had

ever heard of Reinbeck when he penned that famous essay on

Hawthorne which laid the foundation for the theory of the short

story in America, but the similarity of idea is peculiarly interesting.

Poe says: "I allude to the short prose narrative, requiring from

a half-hour to one or two hours in its perusal. The ordinary novel

is objectionable from its length, for reasons already stated in sub-

stance. As it cannot be read at one sitting, it deprives itself, of

course, of the immense force derivable from totality. Worldly
interests intervening during the pauses of perusal modify, annul,

or contract, in a greater or less degree, the impressions of the

book. But simple cessation in reading would, of itself, be suf-

ficient to destroy the true unity. In the brief tale, however, the

author is enabled to carry out the fulness of his intention, be it

what it may. During the hour of perusal the soul of the reader

is at the writer's control. There are no external or extrinsic influ-

ences resulting from weariness or interruption"^). Reinbeck is

unique, in Germany, in discussing the length of the novelle

from just this angle, but American theory and practice, follow-

*) Situaiionen, p. XIX f.

*) Works of Edgar Allen Poe, ed. by John Ingram. Edinburgh 1890,

IV, 215 f.
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ing in the wake of Poe, have always stressed the matter of brevity
after a fashion quite foreign to the German novelle down to

the present day.
In conclusion, there is one heresy that Reinbeck hopes he

has crushed for all time: the delusion that novelle and roman

are essentially the same except in size. ,,Es erhellt also wohl,

daB es eine irrige Einsicht ist, wenn die Novelle, wie gewohnlich
in unseren Poetiken, und auch von mir friiher, als ein kurzer Ro-

man bezeichnet wird. Manche Erzahlungen sind allerdings kurze

Romane, aber dann sind sie eben keine Novellen"^).

For all his verbosity Reinbeck has stated the matter rather

well, and though modern criticism would certainly disagree with

him in detail, still his statement as a whole is deserving of respect.

Gervinus certainly regarded it in this light^), and Reinbeck

surely deserves all credit for thinking and writing with clarity at

a time when the boundaries between the different forms of fiction

were blurred and critics were in revolt against the aesthetic laws laid

down by classicism. Born in 1776 he had grown to manhood
under the classic tradition, was accordingly not at all in sympathy
with the formlessness of the Young Germans, and could approach
the subject without their bias. He stood for form in a formless

epoch, and so in the development of the novelle he would

almost seem to be a forerunner of Hettner and Heyse. As a matter

of fact, however, there is nothing to show that either of them
knew his work or was influenced by it.

Just at the close of the first half of the century a new gener-
ation in literature was beginning to make itself felt, a generation

^) Situationen, p. XX. Prof. Brander Matthews (op. cit. yy) says,

"As far as the author is aware, he had no predecessor in asserting that the

Short-Story differs from the Novel essentially,
— and not merely in the matter

of length". This is probably a fact, as far as America and England are concerned,

but evidently Reinbeck was his predecessor in Germany by a half-century, and
even he was by no means the first to feel an essential difference between the two

species.

') G. G. Gervinus, Geschichte der deutschen Dichtung, __$. Aufl. hgb. von

Karl Bartsch, Leipzig 1871—74, V, 775: ,,Die Novelle verhalt sich zum Roman
wie die poetische Erzahlung zum Epos, wie eine vereinzelte Begebenheit zu einer

zusammenhangenden Handlung ;
sie ist wesentlich, wie sie ganz kiirzlich Reinbeck

noch genannt hat, eine Situation." (The first edition of Gervinus' work appeared

1835—42.)
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for whom form was the paramount consideration. And it is on

the threshold of this new epoch that we meet with a satisfactory
definition of the novelle which disregards the product of the

Young German movement entirely and goes back direct to Tieck,

giving incidentally with pregnant brevity an excellent distinction

between roman and novelle. Toward the close of Hermann
Hettner's work on the Romantic School, which appeared in

1850, we find the following definition, all the more remarkable

in coming, as it does, at the close of a long period of aesthetic chaos

and before the new movement with its over-refined sense of form

r was well under way: ,,Das Wesen der Novelle besteht darin, daB,

wahrend der Roman die Totalitat eines ganzen Welt- und Zeit-

bildes vor uns aufroUt, die Novelle ihrerseits sich auf einen einzelnen,

groBen oder kleinen, Vorfall beschrankt und diesen nach alien

Seiten hin ins hellste Licht setzt. Im Leben des einzelnen ge-

winnt aber oft die scheinbare Macht des Zufalls, ein plotzlich und
unerwartet eintretendes Ereignis, mit seinen tiefgreifenden Folgen
eine wahrhaft damonische Bedeutung. Es verursacht neue iiber-

raschende Wendungen und Verkniipfungen von Personlichkeiten

und Verbaltnissen, bringt neue Beziige und Gesichtspunkte, drangt
schwankende Richtungen und Stimmungen zu klarer Entscheidung
und lost dadurch Irrungen und Verwicklungen nicht seiten in

einer Weise, die man friiher fiir unmoglich gehalten und hintendrein

doch als die einzig mogliche und vemiinftige anerkennen muB.

Die Novelle liebt es vorzugsweise solche auffallende Wendungen
und Umkehrungen, die man mit der Aristotelischen Peripatie

vergleichen kann, zum Vorwurf zu nehmen, ja sie unterscheidet

f sich, wie Tieck hervorhebt, einzig hierdurch spezifisch von

alien anderen Gattungen der Erzahlung"^).
This is by all odds the sharpest, clearest, most definite state-

ment produced by the entire half century of discussion. Its bre-

vity, of course, precludes all treatment of the various side issues,

many of them important in their bearing upon essentials; but

the chief essentials are stated with a greater clarity and force

than any critic in this field, before or since, has been able to muster

^) Herm. Hettner, Die romantische Schule in ihrem inneren Ztisammenhangg

mit Goethe und Schiller, Braunschweig 1850, p. 196 f.
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in one brief paragraph. Hettner pretends to no originality what-

ever
;
he is attempting nothing more than a restatement of Tieck's

theory, omitting all that was non-essential and even false, and

testing what is really good in it by Tieck's practice at its best.

As a student of literature Hettner was doubtless aquainted with

Mundt's definition of the novel, but here there is no hint of it.

In any case he has given us in all brevity the second successful

differentiation between the two forms, and his definition of the

novelle is an improvement on Tieck's both in being less diffuse

and in being applicable as well to the species in general as to Tieck's

personal conception of the form.

Although literature had returned to aesthetic standards after

1850, criticism, at least in the field of the novelle, was slow

to follow. Characteristic for the little that appeared in this field

between 1850 and 1870 is Gutzkow's discussion in 1868 of the

terms roman, novelle and erzdhhmg: ,,Roman nennt man
die Entwicklung von Menschenschicksalen durch Bedingungen
universeller Natur. Solche Bedingungen sind die Geschichte, die

Sitten eines Landes, die Sitten einer Zeit, die Stimmungen einer

Zeit, die Voraussetzungen der Religion, der Philosophic, der Kunst

Oder eines ganzen Standes, einer Familie. Die Novelle ist die Ent-

wicklung von Menschenschicksalen durch Bedingungen partikularer

Natur. Hier steht der Geschichte die Chronik gegeniiber, den

Sitten des Landes die Sitten eines Ortes, den Sitten einer Zeit

einzelne Moden, den Stimmungen einer Zeit eine akute Krankheit

derselben, den Voraussetzungen der allgemeinen Wissenschaften

irgend etwas Besonderes an ihnen, z. B. an dem Gelehrten- oder

Kiinstlerleben. Die Novelle beruht, was das Sckicksal und die

Fiihrung unseres Erdenlebens anlangt, auf dem Zufall. Die Laune

des Zufalls ist ihre wesentliche Triebfeder und, mechanisch ge-

sprochen, ihre Unruhe. Es kann nur Kunstromane geben, es gibt

Kiinstlernovellen. Es gibt Sittenromane, aber es gibt nur Dorf-

novellen. Die einfache ,Erzahlung', um auch diese dritte Gattung
zu erwahnen, ist die Entwicklung von Menschenschicksalen durch die

Bedingungen ihrer selbst. Sie schlieBt die Nebenbedingung, irgend
etwas Universelles oder noch etwas Partikulares besonders zur

Anschauung zu bringen, aus. Sie beruht auf ihren eigenen Voraus-

setzungen und nahert sich deshalb am meisten dem Drama. Aus
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Romanen und Novellen ein Drama zu schaffen, ist gefahrlich und
beinahe unmoglich. Die Erzahlung ist aber schon an und fiir

sich seibst ein objektiv berichtetes Drama. Der Roman und die

Novelle streben hoher als die Erzahlung, denn sie lassen keine

andere als eine kiinstlerische Leistung zu, wahrend die Erzahlung
nur die Merkmale der Glaubwiirdigkeit und Folgerichtigkeit an

sich zu tragen hat. Vorzugsweise die schwierigste Form ist die

Novelle. Da in ihr der Zufall nicht blind walten darf, sondem
nur das als Zufall den beteiligten handelnden Personen zu erscheinen

hat, was im hoheren Sinne doch Verhangnis ist, so kann ihre Auf-

gabe nur durch Humor gelost werden, diese hochste Gabe des

dichterischen Schaffens, die seibst bedeutenden Dichtern nur spar-
lich verliehen war"^).

Such a jumble of sense and nonsense as this would not be

worth quoting except for the starthng contrast it affords to Heyse's

admirably sane and keen sense for the definite boundaries

separating the different genres. Nothing could bring before us

more clearly the entirely different standards of the two gener-

ations, here represented by two poets who were about equally

prominent in the literary movements with which they were

associated, and whose best work lay in closely related fields,
—

Gutzkow's in the novel, Heyse's in the novelle.

IV. Heyse's Theory of the Novelle: 1871-1912.

When in 1871 Paul Heyse and Hermann Kurz began the

publication of their Deutscher Novellenschatz^) they found it

necessary to establish a norm by which to explain and justify

their selections for the anthology, and the task naturally
fell to Heyse. Heyse's fame as a poet stood just then nearly at

its zenith; in Germany he was undisputed master in the field of

the novelle, and he had enjoyed an enormous popularity
as a writer of novellen ever since the immediate success of

his L'Arrabiata on its appearance in 1853. Even at that

time Heyse had already attained considerable clarity as to the

^) Karl Gutzkow, Vom Baume der Erkenntnis. Denkspriiche , 2. Aufl.

Stuttgart 1869, 209 ff. (1. Aufl. 1868).

•) Deutscher Novellenschatz hrsg. von Paul Heyse und Herm. Kurz,

24 Bde., Miinchen o. J. (1871—76).
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laws governing the technic of the genre^), but his first general

statement and definition appeared in 1871 as the introduction

to the first volume of the Novellenschatz.

Like most critics who precede him, he approaches the prob-
lem from the historical side- After its origin in Italy in the 13th (^

century the novelle had been raised to a high artistic level

by Boccaccio and had then been ,,kunstlerisch erweitert und

seelisch vertieft" by Cervantes, but not until much later did the

form take root on German soil. Among the brief prose tales in

German literature before the beginning of the 19th century only
those in Goethe's Unterhaltungenn (1795) can lay any claim

to the title novelle: ,,Nicht friiher namlich als zu Ende des

vorigen Jahrhunderts und durch Goethe wurde dieselbe in unsere

Dichtung eingefiihrt. Es ist von Gewicht, daB der Begriinder der

deutschen Novelle eben damals, als er in den Unterhaltungen der

Ausgewanderten ein modernes Dekameron anzulegen beabsichtigte,

mit jenen spanischen Musternovellen vertraut wurde, in welchen

er einen Schatz gefunden zu haben bekannte"^). As we have

seen, there is no ground for this assumption that Goethe knew
the Novelas exemplares soon enough to have been influenced

by Cervantes in the composition of the novellen in the Unter-

haltungen,^), and yet both the Prokurator and Ferdinand are

"exemplary" even in the sense in which Cervantes uses the

term. In any event he was rejoiced to find in Cervantes a kindred

spirit, and whether with or without such influence Goethe's title

to the distinction of being the "founder of the German novelle"

has never been disputed.

Not until long after their publication in 181 1 were Kleist's /
novellen rescued from undeserved oblivion, and so the mantle

of Goethe fell upon Tieck and the real rise of the form in Germa;ny
as an increasingly important branch of literature dates from the

appearance of Tieck's first novellen in 1822. Heyse finds

Tieck's immense vogue among his contemporaries wellnigh in-

comprehensible, yet he is by no means blind to the older poet's

1) Cf. Heyse's autobiography, Jugenderinnerungen und Bekenntnisse, 5- Aufl.

{:!=. 2. Ausg.), Stuttgart und Berlin 191 2, II, 67.

2) Novellenschatz, I, p. VII.

3) See above, p. 27 and note 3.
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important services to the novelle: ,,So viel man aber auch mit

allem Recht an ihnen [Tiecks Novellen] aussetzen mag: zu ihrer

Zeit waren sie eine Tat
;
ein offener Bruch mit der falschen Kunst,

I
zwei fiir sich gleichberechtigte Erzahlungsgebiete, das Wunder-

/ bare und das Natiirliche, das Marchen und die Wirklichkeit, zu

j beiderseitigem Schaden miteinander zu vermengen. Goethes recht

(^
ausdriickHch

,
Novelle* liberschriebene phantastisch-mystische Er-

zahlung schien diesen MiBbrauch zu rechtfertigen, und
Tieck selbst hatte ihm, besonders in einigen Erzahlungen seines

Phantasus, nur allzu sehr gehuldigt. Jetzt fiihrte er die Novelle

aus der Zaubernacht und Dammerung der Romantik in das helle

Tageslicht heraus" i).

Tieck's great service to the novelle lay, as Heyse says,

in his bringing the form back from its Romantic wanderings in

the empyrean to the solid ground of reality, and here Tieck is

the forerunner of the Young Germans to whom we are wont to

ascribe the beginnings of modern realism in 19th century German
literature. A point that Heyse does not touch upon is Tieck's

skillful translation of Romantic "wonder" into the marvellous,

or at least extraordinary, occurrences of everyday life. This phase
of Tieck's work marks the transition from romanticism to realism,

and it is besides a return to that basic element in the novelle

which demands novelty, not in the realm of the supernatural,

but strictly within the limits of reahty. Heyse was acquainted
both with Tieck's definition of 1829 and with his introduction

to Billow's Novellenbuch published five years later^), but he

I

enters into no discussion of Tieck's theory of the novelle,

which centers about the idea of the "turning point", except in

so far as it touches upon the return to reality: ,,Denn nicht viels

Jahrzehnte sind zu zahlen, seit die Novelle das von Tieck ge-

gebene Versprechen, daB sie auch im Wunderbaren stets natiir-

lich sein werde, in gutem Ernste zu erfiillen begann. Damit dies

geschehen konnte, muBte erst der soziale und kiinstlerische

Geist im allgemeinen die groBe Wandlung erfahren, die mit den

^) Novel lenschaiz, loc. cit. VIII.

^) loc. cit. VIII f . : ,,Er selbst hat Boccaz, Cervantes und Goethe als seine

Muster und Vorbilder in dieser Gattung bezeichnet [1829], und zumal mit Be-

geisterung spricht er von den .leuchtenden' Novellen des Cervantes" [1834].
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letzten Regungen der Romantik entschieden brach, und die wir

mit dem landlaufigen Schulwort die Wendung zum Realismus

nennen woUen"^). Only an age in which poHtics and philo-

sophy returned to the firm basis of actuality, in which historical

method was founded on investigation of the sources, and that

of the natural sciences upon actual experiment,
—

only such an

age could favor a poetic form ,,in der die Begebenheit, das Er-

eignis, der einzelne Fall so vielfach ohne alle hoheren Anspriiche
auf absoluten sittlichen und dichterischen Wert zu ihrem Rechte

kommen"^).
The right of thejtiovelle to treat its main theme as an

isolated case without involving human standards in general, and

moral standards in particular, Heyse has defended repeatedly and

energetically. It was an essential part of his theory of the species,

a fact which many of his hostile critics in the eighties and early

nineties quite failed to grasp^). By nature the novelle is

the most hospitable of literary forms to the singular and excep-

tiona^ersonahty or^ventjn real life, and the psychological treat-

ment of the "case" in question may rightly differ from that of

the novel whose sphere is so different. This phase of "inner" form

is one in whicli Heyse's theory and practice were ever remarkably
deiinite an^ consistent, but in this instance he merely touches upon
the idiea in passing and returns at once to matters of "outer" form.

The rise of journahsm in Germany, which was approximately

synchronous with the beginnigs of the Young German movement^
had both a good and a bad effect on the development of the

novelle. Newspapers and periodicals opened their columns read-

ily to all forms of prose fiction and brought authors into im-

mediate touch with a larger public than ever before, but they
also encouraged mediocrity, and serial publication was fraught
with grave dangers for the novelle in particular: ,,Die ab-

gerissene Form des Erscheinens namlich entwohnte die Leser bald

genug, auch eine Novelle als ein kleines Kunstwerk, ein abge-

1) locTcit. IX.

2) loc. cit. X.

3) Cf., e. g., Otto Kraus, Paul Heyses Novellen und Romane, Frankfurt a. M.

1 888, which in the last analysis is an attack on Heyse's low moral standards and

lack of psychological penetration. Hebbel's position on this question is essentially

the same as Heyse's ; see above, p. 6o.
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rundetes Ganzes zu genieBen und selbst an diese bescheidenste

dichterische Form die Anspriiche der moglichsten VoUendung zu

machen"^). Thus the attention of the author was distracted

from essentials in the composition and form of the whole, and his

endeavor centered more and more upon so constructing each sep-

arate segment as to whet the reader's appetite for the next in-

stalment. The result was that the novelle was largely forced

into the background by various bastard forms of little Uter-

ary merit, such as ,,Reiseiiovellen", ,,Feuilletonphantasieeii*',

„Capriccios" and the like. In the preface to her Jeanne (1852),

a part of which Heyse quotes, George Sand has complained of

a similar state of things in France, and there can be little doubt

that the relative brevity and compactness of the American short-

story is the result of a compromise between the author's demand

(first voiced by Poe) for "unity of impression" on the one

hand and the exigencies of periodical publication on the other.

Here the monthly magazine, not the daily paper, has been a deter-

mining factor, and so the evils of serial publication have been

avoided; but practically all short-stories make their first appear-
ance in the magazines, extreme compactness of structure is

hence the norm, and the "long short-story" {The Man Without

a Country, Dr. Jekyl and Mr. Hyde), which most nearly

approaches the form of the novelle, is the rare exception
and is viewed askance by the critics. The novelle of the pre-

sent day by no means always makes its first appearance in a

periodical, and when it does the author does not scruple to divide

it between two numbers if need be. Totality of impression may
be lost, but there is a compensating gain in the better motivation

and broader psychological treatment of the fuller form.

Turning to the question of content, Heyse, like A. W.

Schlegel and Tieck, setsjio hnxit sq long as the..baunds--of-^^

be not overstepped : „Nil humani a me alienum
p u t o dieser Losung wird die Novelle mit voUster Unum-
schranktheit treu bleiben miissen Von dem einfachen Bericht

eines merkwiirdigen Ereignisses oder einer sinnreich erfundenen

abenteuerlichen Geschichte hat sich die Novelle nach und nach

zu der Form entwickelt, in welcher gerade die tiefsten und wich-

^) Novellenschatz, I, p. XI.
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tigsten sittlichen Fragen zur Sprache kommen, weil in dieser be-

scheidenen dichterischen Gattung auch der Ausnahmefall, das

hochst individuelle und allerpersonlichste Recht im Kampf der

Pflichten, seine Geltung findet. Falle, die sich durch den Eigen-
sinn der Umstande und Charaktere und eine durchaus nicht all-

gemein giiltige Losung der dramatischen Behandlung entziehen,

sittliche Zartheit oder GroBe, die zu ihrem Verstandnis der sorg-

faltigsten Einzelziige bedarf, alles Einzige und Eigenartige, selbst

Grillige und bis an die Grenze des HaBlichen sich Verirrende ist

von der Novelle dichterisch zu verwerten. Denn es bleibt ihr von

ihrem Ursprung her ein gewisses Schutzrecht ftir das bloB Tat-

sachHche, das schlechthin Erlebte, und fiir den oft nicht ganz
reinhchen Erdenrest der WirkHchkeit kann sie vollauf entschadi-

gen, teils durch die harnalose Lebendigkeit des Tons, teils

durch die unerschopfliche Bedeutsamkeit des Stoffes selbst, da der

Mensch auch in seinen UnzuliingHchkeiten dem Menschen doch

immer das Interessanteste bleibt"^).

Here for a second time the rights of the exceptional case

to exceptional treatment are asserted, and in this connection a

point of dissimilarity between the novelle and the drama receives

j.ttention. Heyse evidently feels that the drama demands
a solution of the individual problem which is in accord with

generally accepted standards, and that dramatic characteriza-

tion is too obvious in its method to treat successfully certain

psychological niceties, which demand the fuller consideration and
niore detailed treatment characteristic of the method of the modern
novelle. It is interesting to note in passing that Tieck, a

common source of inspiration to both Mundt and Heyse, is blind

to all similarity between the novelle and the drama, and that

Goethe, whom Heyse knew so intimately, nowhere points to any
relationship between the two forms. Characteristic for Heyse is

the self-imposed halt before ,, alles bis an die Grenze des

HaBHchen sich Verirrende". His confHct later on with the^Natura-
lists was largely brought about by his consistent refusal to admit
the ugly to a place within the realm of literature. To our modern
seifse 'Heyse, like most other poets of his generation, was indeed

over-selective. He and the others reacted a little too strongly
"

1) loc. cit. XIV f.

6
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against the Young German lack of a sense of selection, just as

Young Germany and the NaturaHsts went too far in the attempt
to include absolutely all phases of life within the scope of liter-

ature. Heyse with all his sympathy for ,,alles Einzige und Eigen-

artige, selbst Grillige" was utterly lacking in that appreciation

for la beaute du laid upon which we of today are inclined rather

to pride ourselves.

However minute and dehcate may be the treatment de-

manded by many of Our modern psychological problems, the story

teller must not allow himself to be led astray into a virtuosity

which confuses the means with the end: ,, der Erzahler

diirfte nie vergessen, daB, wie bloBe Farbeneffekte noch kein Bild

machen, ein noch so geistreiches Spiel mit zerflatternden Motiven

keine Geschichte ergibt, die unserer Phantasie eingegraben

bleibt, und daB auch in diesem Gebiet, groB sein heiBt, nicht ohne

groBen Gegenstand sich regen*'^).

/-"'"This thought that the means must all serve one definite

4nd brings Heyse to his distinction between the novel and the

novelle : ,,Denn wie sehr auch die kleinste Form groBer Wir-

kungen fahig sei, beweist gerade die Novelle, die im Gegen-

satz zum Roman den Eindruck eben so verdichtet, auf einen Punkt

sammelt und dadurch zur hochsten Gewalt zu steigern vermag,

wie es der Ballade, dem Epos gegeniiber, vergonnt ist, mit einem

raschen Schlage uns das innerste Herz zu treffen. Es kann

hier nicht unsere Aufgabe sein, das Kapitel der Asthetik iiber

Roman und Novelle zu schreiben So viel aber muB doch

gesagt werden, daB wir allerdings den Unterschied beider

Gattungen nicht in das LangenmaB setzen, wonach ein Roman
eine mehrbandige Novelle, eine Novelle ein kleiner Roman ware.

Da lang und kurz relative Begriffe sind, so muB, wenn es

sich um mehr als Namen handeln soil, schon im Thema, im Pro-

blem, im unentwickelten Keim etwas hegen, das mit Notwendig-
keit zu der einen oder anderen Form hindrangt. Und dies scheint,

wenn man auf das Wesenthche sieht, in folgendem zu beruhen.

Wenn der Roman ein Kultur- und Gesellschaftsbild im

GroBen, ein Weltbild im Kleinen entfaltet, bei dem es auf ein

1) loc. cit. XVI.
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gruppenweises Ineinandergreifen oder ein konzentrisches Sichum-

schlingen verschiedener Lebenskreise recht eigentlich abgesehen

ist, so hat die Novelle in einem e i n z i g e n Kreise einen e i n -

z e 1 n e n Konflikt, eine sittliche oder Schicksals-Idee oder ein

entschieden abgegrenztes Charakterbild darzustellen und die Be-

ziehungen der darin handelnden Menschen zu dem groBen Ganzen

des Weltlebens nur in andeutender Abbreviatur durchschimmern

zu lassen. Die Geschichte, nicht die Zustande, das E r -

e i g n i s
,
nicht die sich in ihm spiegelnde Weltanschauung, sind

hier die Hauptsache; denn selbst der tiefste ideelle Gehalt des

einzelnen Falles wird wegen seiner Einseitigkeit und Abgetrennt-
heit — der Isolierung des Experiments, wie die Naturforscher

sagen
— nur einen relativen Wert behalten, wahrend es in der

Breite des Romans moglich wird, eine Lebens- und Gewissensfrage

der Menschheit erschopfend von alien Seiten zu beleuchten"^).

We have seen that neither Goethe nor Tieck had attempted

any formal distinction between these two species; that A. W.

Schlegel, with whose work Heyse apparently was not acquainted,

had felt an essential difference and had at least discarded the crite-

rion of bulk, but had not succeeded in accomplishing an altogether

satisfactory differentiation; that Mundt was the first to arrive

at a really satisfactory distinction
;
and that Hettner ha^ stated

the difference briefly but clearly. It is entirely possible, everr

probable, that Heyse was acquainted with the statements of both
Mundt and Hettner, — there is even a faint echo of Hettner's

„Totalitat eines ganzen Welt- und Zeitbildes*' in the paragraph
quoted above. And yet Heyse's „Kultur- und Gesellschaftsbild

im GroBen, ein Weltbild im Kleinen" and his ,,ein gruppenweises^

Ineinandergreifen oder ein konzentrisches Sichumschlingen verschie-

dener Lebenskreise" draw a much sharper and clearer line._Qi.(k-.

finition about the novel than the work of any predecessor of his

had succeeded in doing. For the novelle the great distinctive

characteristic is intense concentration upon the single and sin-

gular central theme in all its "onesidedness and isolation", — and
here for the third time the right of such a theme to a treatment

allowing disregard of broad general standards is given a prominent

M loc. cit. XVI ff.
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place. A. W. Schlegel's statement, ,,In der Novelle muB etwas

geschehen"^), is put much better by Heyse : ,,Die Geschichte,
nicht die Zustande, das E r e i g n i s

,
nicht die sich in ihm spie-

gelnde Weltanschauung, sind hier die Hauptsache".
What importance Heyse attaches to "isolating" the prob-

lem in the novelle is evident in his attitude toward Goethe's

Wahlverwandtschaften. For Mundt it had been distinctly a

novelle whose unusual length is due to the complexity of

the central theme, while for Heyse it is a transitional form

and nearer the novel than the novelle: ,,Freilich wird es auch

hier an Ubergangsformen nicht fehlen. Hat doch unser groBter

Erzahler in seinen
,
Wahlverwandtschaften' ein echt no-

veUistisches Thema mit vollem Recht zum Roman sich auswach-

sen lassen, indem er das bedeutende Problem in ein reich ge-

gliedertes soziales Leben hineinsetzte, obwohl vier Menschen auf

einer wiisten Insel ebensogut in die Lage kommen konnten, die

Gewalt dieses Naturgesetzes zu erfahren"^). Since the problem
lacks the proper isolation, the form lacks the necessary concen-

tration and the result is neither one thing nor the other. If Heyse
had discussed the two longer novellen of Tieck, which Mundt

found to be essentially what Tieck called them, the result would

in all likeUhood have been the same as in the case of the Wahl-

verwandtschaften .

Excellent as Heyse 's definition of the novelle is, with its

clear Hne of demarcation between the sister forms, it would

never have attained to its present wide popularity nor gained the

hold it has upon all later theorists except for the fact that it can

be summed up in two words :silli£Uiette^and falcon. One wonders

whether Heyse had the value of a good catchworT in mind when

he penned the following paragraph: ,,Im allgemeinen aber halten

wir auch bei der Auswahl fiir unsern Novellenschatz an der Regel

fest, der Novelle den Vorzug zu geben, deren Grundmotiv sich

am deutlichsten abrundet und — mehr oder weniger gehaltvoll
—

etwas Eigenartiges, Spezifisches schon in der bloBen Anlage ver-

rat. Eine starke Silhouette—um einen Ausdruck

der Malersprache zu Hilfe zu nehmen — diirfte dem, was wir

^) See above, p. 35.

«) Novellenschatz. I. p. XVIII.
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im eigentiichen Sinne Novelle nennen, nicht fehlen, ja wir

glauben, die Probe auf die Trefflichkeit eines novellistischen Motivs

werde in den meisten Fallen darin bestehen, ob der Versuch ge-
e lingt, den Inhalt in wenige Zeilen zusammenzufassen, in der Weise,

r wie die alten Italiener ihren Novellen kurze Uberschriften gaben,
die dem Kundigen schon im Keim den spezifischen Wert des

Themas verraten"^). By way of illustration Heyse quotes the

brief sumrnary prefixed by Boccaccio to the story of the falcon

{Decamerone, V, 9),
— a story, by the way, which Goethe

thought of dramatizing and which Tennyson among a score of

others actually did dramatize, though with no great success. How-

ever, the relation between the novelle and the drama does not

concern Heyse here, and he continues: ,,..... wer erkennt nicht

in diesen wenigen Zeilen alle Elemente einer riihrenden und er-

freulichen Novelle, in der das Schicksal zweier Menschen durch

eine auBere Zufallswendung, die aber die Charaktere tiefer ent-

wickelt, aufs liebenswiirdigste sich vollendet? Wer, der diese

einfachen Grundziige einmal iiberblickt hat, wird die kleine Fabel

je wieder vergessen Wir wiederholen es: eine so einfache

Form wird sich nicht fiir jedes Thema unseres vielbriichigen mo-
dernen Kulturlebens finden lassen. Gleichwohl aber konnte es

nicht schaden, wenn der Erzahler auch bei dem innerUchsten oder

reichsten Stoff sich zuerst fragen wollte, wo ,der Falke' sei, das

Spezifische, das diese Geschichte von tausend anderen unter-

scheidet"2).

Heyse 's sharp silhoutte is a conception very similar to Mundt's

circle drawn about a given center; behind both conceptions lies

the idea of an isolated, well rounded structure built up about a

^definite central theme. Heyse's ''falcon" is essentially identical

with Tieck's "turning point", or at least it has the same functions;

it is the core which gives significance to the encircling action, it

serves to distinguish the novelle from all other literary genres,

and it sets the one novelle apart from every other in the mind
of the reader. Besides it contains for both poets that ele-

ment of novelty which is the life blood of the novelle. When
Heyse refers to the "falcon" as „eine auBere Zufallswendung, die

1) loc. cit. XIX.

2) loc. cit. XX.
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aber die Charaktere tiefer entwickelt", we hardly need assume

that he thereby refuses to accept Mundt's doctrine ^ fixed and

developing character in the novelle and the novel respectively.

This question, like that of the elements which the '^novelle

and the drama have in common, Heyse nowhere so much as

mentions. Here he would rather seem to have in mind what

Goethe means when, in connection with his Ferdinand, he

speaks of the ,,Begebenheit, die seinen Charakter ins LicJ^t setzt

und in seinem Leben entschiedene Epoche machte", and with

reference to which later on in the story he calls especial attention

to ,,ein sonderbarer Zufall, der ihm eine reizende Gelegenheit

gab, dasjenige zu tun, wozu er nur einen dunklen und unent-

\ schiedenen Trieb gefiihlt hatte"^). That is to say, chance has its

I place in the novelle, but only when made an organic part

/ of the story, not when introduced arbitrarily, as so often in Tieck's

\novellen, where it militates against that innate realism which

Vs characteristic of the species. In any event Heyse 's expression

is ill chosen. It can not be taken literally, for there is jio«jde:y£l-

opment of character in Boccaccio's Falcon novella.

There is one striking difference between the statements of

Tieck and Heyse: Tieck gives the novelle a place in literature

^^j^ ,.
not less exalted than that of the drama and the novel, while Heyse
refers to it somewhat apologetically as a "modest genre \ This

difference in attitude is, however, rather apparent than actual.

Tieck had claimed this exalted position for the novelle be-

to^ ; cause its mission lies in a field apart. Dealing as it does with ex-

ceptional cases, it seeks to soften the harsh contrasts in Hfe, to

explain the whims of fate, and to find even in evil a higher com-

pensating truth; ,,darum ist dieser Form der Novelle vergonnt,

liber das gesetzliche MaB hinwegzuschreiten und Seltsamkeiten

unparteiisch und ohne Bitterkeit darzustellen, die nicht mit dem
moralischen Sinn, mit Konvenienz oder Sitte unmittelbar in Har-

monie stehen"^). By making this exceptional position of the

novelle one of the main tenets of his theory of the species

Heyse is following directly in Tieck's footsteps and is virtually

accepting Tieck's high standard. Why else should he put his

1) See above, p. 26.

*) See above, p. 38.
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best critical effort into a definition of this ,,bescheidenste Gattung'' ?

One feels in Heyse's adjective that conventional editorial pseudo-

modesty which has very little to do with the personal attitude

and convictions of the writer^).

Except for these two minor sHps of an over-facile pen one

can not but admire the lucidity of the famous Falcon Theory.

Goethe's equally famous epigrammatic definition is so brief that

it stands in need of considerably comment. Tieck's definition is

very good in part, and in part it is, like his practice, anything but

acceptable. Hettner's admirable restatement of Tieck's theory is

perhaps as good as any statement of equal brevity could be.

Finally the Falcon Theory is as brief as an adequate discussion

of the matter permits, and it has this advantage over all the rest,

that it can be summed up in two striking catchwords which charac-

terize the form in both its outer and its inner aspect and make an

indelible impression on the memory.
In Heyse's earlier critical studies, and here and there in the

frame story of a novelle, there are passages which foreshadow

many phases of this discussion in the introduction to the

Novellenschatz. Heyse's aversion from that realism which

goes to the extreme of naturalism makes its appearance long be-

fore 1871. In a review of Dingelstedt's poems in 1858 Heyse
makes vigorous objection to the poet's frankness in regard to

certain of his less attractive personal experiences: ,,Wo aber die

nackte Tatsache anerkannt wird, da beginnt das Reich der Prosa.

Wer aber dankt es ihm, wenn er uns sein Bild vorhalt ge-

rade aus einer Zeit, wo eine geistige Krankheit es entstellt, eine

voriibergehende Uberreizung die Ziige abschreckend verhaBlicht

hat" 2) ? In another critique, Erzdhlungen von Hermann Kurz

(1858), this hypersensitiveness toward the ugly goes to the

1) Cf. Heyse, Jugenderinnerungen, I, 224: „Auch rechnete er [Graf von

Schack] als ein richtiger Platenide Novellen und Romane nicht zur Poesie

und sprach geringschatzig von allem, was sich in prosaischer Form hervor-

tat." (Amkg.) „Wie Wilhelm Jensen, einer der treuesten Jiinger und Anhanger

Geibels, dazu kommen konnte, auch ihm nachzusagen, daB ,Prosaschriften fiir

ihn mit der Dichtung nichts gemein' gehabt hatten ist mir unerklarlich.
"

^) Gedichte von Franz Dingelstedt, first published in the Literaturblatt

zum deutschen Kunstblatt, Sept. 1858; reprinted in Jugenderinnerungen II, 221 ff. ;

cf. loc. cit. 223.
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extent of praising Kurz for not exhausting the possibilities

of an excellent novelle motif: ,,In der Geschichte von der

blassen Apollonia wird das seltsame Bild eines fiinfzehn-

jahrigen Madchens vorgefiihrt, das vom Dorfe weg als Kinder-

madchen in die Stadt kommt und dort von so starkem Heimweh

ergriffen wird, daB sie, in dem wundersamen dunklen Wahn, nur

das Kind, das sie wartet, trenne sie von den Ihrigen, das unschul-

dige Wesen in einer bhnden A^^regung vergiftet. Mit welchem
Aufwand tieferschiitternder Seelenschau hatte ein Talent wie Otto

Ludwig diese Geschichte ausgestattet. Kurz erzahlt sie auf zehn

Seiten und stellt das Problem nur eben hin. Und freilich tut er

wohl daran, und norddeutsche Novellisten soUten sich immerhin

bei manchen Stoffen fragen, ob die Anwendung a 1 1 e r Kunst-

mittel fiir
j
e d e s Motiv ratsam sei, oder nicht vielmehr die No-

velle sich ihres alten Vorrechts, seltsame Ereignisse einfach fest-

zuhalten, begebe, wenn sie iiberall die voile Farbe auftrage, auch

wo ein Stoff hochstens in den Konturen fiir unser Gemiit ertrag-

lich bleiben kann"^).

The most definite statement in this connection before the

appearance of the Novellenschatz is found in the opening

paragraphs of Die Witwe von Pisa (1865), where the poet

speaking in propria persona says: ,,Ich habe nie eine Figur,

zeichnen k5nnen, die nicht irgend etwas Liebenswiirdiges gehabt
hatte Was mir schon im Leben gleichgiiltig war, oder

gar widerwartig, warum sollte ich mich in der Poesie damit

befassen? Es gibt genug andere, die es vorziehen, das HaBhche

zu malen." His interlocutor thereupon objects: ,,Aber ich habe

immer sagen horen, die Poesie soUe das Leben wiederspiegeln.

Nun denn, das Leben hat doch auch seine Kehrseite. Und zur

W a h r h e i t gehort Licht und Schatten. Glauben Sie nicht,

daB Sie es der Wahrheit schuldig sind, auch von den minder

liebenswiirdigen Figuren, die zum Beispiel in Itahen herumlaufen,

Notiz zu nehmen?" Heyse's reply to this objection rules the

ugly out of literature quite as definitely as does the statement

of 1871: ,,Sobald ich ein Buch iiber den italienischen Volks-

charakter ankiindige
—

gewiB! Aber ich gebe Geschichten. Wenn
ich lieber Geschichten schreibe, diemirselbst gefallen, als Schatten-

1) loc. cit. 220. The essay was first published in the Literaturblatt, Aug. 1858.

4
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risse von der Kehrseite der Natur, wen betriige ich, als solche,

die ihr Interesse dabei finden, sich betriigen zu lassen"^) ?

In the frame story to Die Stickerin von Treviso (1868)

can be found a forestudy to the later statement that in

the novelle the story is above all things of importance: ,,Der

Abstand zwischen der Holzschnittmanier einer alten Stadtechronik

und der photographischen, stereoskopischen, ausgepinselten Zier-

hchkeit und Ausfiihrlichkeit so einer modernen Novelle ist auch

gar zu himmelweit. Dort alles noch Rohstoff das Material

bunt libereinander geschichtet, daB nur der Kenner oder Lieb-

haber sich das Seinige daraus zusammensuchen mag. Und in

unserer kunstgewandten modernen Zeit alles so glatt und blank,

so bewuBt und bedacht, so in lauter Stil und Form verwandelt,

daB der Gegenstand einem oft ganz entschwindet, das Was vor

dem Wie vergessen wird und wir vor lauter psychologischen Finessen

des Erzahlers uns fast nicht mehr um die Menschen bekummern,

an denen er seine Kiinste entfaltet. Ich dagegen stehe noch auf

dem veralteten Standpunkt, daB mir in jeder Geschichte die G e -

schichte selbst die Hauptsache ist" 2).

Heyse's attitude toward the role that chance should be al-

lowed to play in the novelle is not altogether clear in his dis- , ,

cussion of Boccaccio's Falcon novella, as we have seen, but m/"j
two passages from critical essays of an earher date throw Cl f^

some light on this subject. From the essay on Eduard Morike
q

..

(1854) it becomes evident that Heyse considers blind chance an

enemy to realism and hence quite as much out of place in the

novelle as in the novel (here specifically Maler Nolten):

,,Lassen wir auch einen Augenblick die unwahrscheinliche Erfin-

dung dahingestellt, so bleibt es eine poetische Siinde, Men-

schen, die das gesundeste Wachstum gezeigt, sich nach alien Seiten

zu unserer Freude entwickelt, aus Irrsalen aufgerafft, aus Ent-

fremdungen sich he ftig ( ?) und fiir immer wiedergefunden haben,

durch ein plotzHches, unbegreiflich hartes Wundergeschick hin-

raffen zu lassen, wahrend wir sie im Begriff glaubten, die Frucht

so vieler bitteren Erfahrungen zu geniefien. Was der Dichter ge-

tan hat, jenen herben SchluB von Anfang an vorzubereiten, ist

^) Paul Heyse, Novellen, wohlfeile Ausg., Stuttgart 1904 ff., I, 231 f.

2) op. cit. II, 65 f.

W'

JJ



90

teils sehr auBerliche (oft mangelhaft motivierte) Zutat, teils im

Verlauf der Geschichte jedesmal von den Menschen selbst so herz-

haft iiberwunden worden, daB nun die neue Haufung und Samm-

lung nichtiger Momente am Ende teils ungerecht, teils unwahr

erscheint"^). In Hebbel's novellen also Heyse finds that blind

chance is given too great scope: ,,Wir erinnern an [Hebbels]

Novellen, in denen eine trostlose Welt- und Kunstanschauung das

HaBliche mit BewuBtsein in alien Lebensverhaltnissen aufspiirte,

und im Gegensatz zu der wahren Aufgabe der Poesie, die Wider-

spriiche der Welt in verklarter Gestalt zu versohnen, es sich an-

gelegen sein lieB, die Ironie eines blind zerstorenden Zufalls als

die oberste Macht in den irdischen Dingen hinzustellen"^).

It seems strange that Heyse should never have returned

to this matter of ,,Zufair* which is so important in its bearing

upon what Tieck had styled the turning point, but which must

ever yield to the demand for verisimilitude. Tieck^_for one^jwas
often guilty of disregarding this demand and letting mere chance

play too great a part in his novellen, but Heyse's comment,
in the introduction to the Novellenschatz, upon Tieck's faiUngs

\
is couched only in very general terms: ,,Der Meister selbst

erlitt groBe Riickfalle; und was von der Natur gesagt ist, daB

sie mit keiner Gewalt ganz auszutreiben sei, das laBt sich zu Zeiten

auch von der Unnatur sagen. Die falsche Romantik war in der

alten Gestalt iiberwunden
;
aber sie wechselte proteisch ihre Formen

und Farben, und noch eine geraume Zeit sollte es dauern, bis

ihr wunderHcher Rocken bis auf den letzten Faden abgesponnen

war**3). All this might well be applied to Tieck's attitude toward

chance, but Heyse does not specify.

In later life Heyse returned once again to his theory of the

novelle. When in 1900 he pubHshed his autobiography*).

^) Jugenderinnerungen, II, ii6. First in the Literaturblatt, Jan. 1854.

') loc. cit. 182, from the essay on Fr. Hehbel als Lyriker. First in the

Literaturblatt, Jan, 1858.

^) Novellenschatz, I, p. IX.

*) Paul Heyse, Jugenderinnerungen und Bekenntnisse, Berlin 1900. The

last (5th) edition in two volumes ,,neu durchgesehen und stark vermehrt", Berlin

and Stuutgart 191 2, shows no important change in the chapter, Meine Novellistik,

and so I quote from the last edition throughout.
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he included at the end of the volume under the general heading,

Aus der Werkstatt, a chapter entitled Meine Novellistik,

which, together with matters of his own personal technic,

contains a restatement and amplification of the Falcon

Theory. Since his first beginnings as a writer of novellen

Heyse had remained remarkably consistent in his practice for

nearly half a century, and so as a matter of course he now had no

essential change to make in his theory. There are, however, inter-

esting minor developments such as, for instance, the transfer of /

emphasis from Goethe to Tieck in the beginnings of the novelle
/

in Germany: ,, Goethe selbst, der groBte aller Erzahler, hat zur

eigentlichen Novelle nur gelegentlich einen Anlauf genommen, der

oft vor dem letzten Ziele stecken blieb und sich in einen groBeren
Rahmen verlor, wie im Mann von fiinfzig Jahren,
der Pilgernden Torin, den Wunderlichen Nach-
barskindern und was er selbst schon durch den Titel

als eigentliche ,
Novelle' woUte angesehen wissen, laBt

vermuten, daB ihm fiir den Gattungscharakter dieser Dichtungs-
art das Wunderbare, Unerhorte, wenigstens Einzigartige maB-

gebend war.

Was vor und neben ihm Wieland an kiirzeren Erzahlungen

geschaffen hat, halt sich auf dem Grenzgebiet zwischen Roman
und moralisierender Skizze und steht den Voltaireschen Romanen
naher als deutschen Vorbildern. Erst Tieck setzte das von Goethe

Angebalmte erfolgreich fort, durch die Hinneigung der Romantik
zu den romanischen Literaturen auf das Vorbild des Boccaccio

und Cervantes gefiihrt, deren engere Formen und fast auschlieBend

erotische Themata er selbstandig erweiterte, so daB er in der Tat

als der Schopfer der modernen Novelle anzusehen ist. Wir konnen

sagen, daB durch ihn und seine Nachfolger dieses ganze

Kunstgebiet, die novellistische Provinz, zu dem weiten Reiche

unserer Klassiker hinzuerobert worden ist"^).

Here Heyse deals more definitely with Tieck's shortcomings
than formerly: ,,Tieck selbst aber erscheint in seinen Novellen

durchaus nicht immer musterhaft. Da ihm die naive Vollkraft

der Phantasie, die den groSen Dichter macht, gebrach, die be-

^) op. cit. II, 67 f.
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riichtigte romantische ,Ironie' sich oft als Spielverderberin ein-

mischte
, gelang es ihm selten, auch eine gliickliche Erfindung

rein durchzufiihren, ohne durch storende Zutaten, witzige oder

lehrhafte Gesprache, die den Personen auBerlich angeheftet sind

und nicht aus ihrem Charakter entspringen, oder durch willkiirliche

Fiihrung der Fabel den vollen Eindruck zu schadigen"^). Tieck's

"arbitrary structure of the plot" is often the result of introducing
chance as an inorganic element, but Heyse does not call attention

to the fact.

Heyse would seem by now to have come definitely to the

conclusion that his title to fame will rest almost exclusively on

his work in the novelle; at any rate the species in its modern

development is no longer referred to as ,,eine bescheidenste Gat-

tung": ,,Seitdem aber haben wir uns gewohnt, an die Novelle

hohere Forderungen zu stellen, als daB sie ein miifiiges Unter-

haltungsbediirfnis befriedige und durch eine Reihe bunter Aben-

teuer uns ergotze ..... Denn von einer Novelle, der wir einen

kiinstlerischen Wert zuerkennen, verlangen wir wie von jeder

dichterischen Schopfung, daB sie uns ein bedeutsames Menschen-

schicksal, einen seelischen, geistigen oder sitthchen Konflikt vor-

fiihre, uns durch einen nicht alltaglichen Vorgang eine neue Seite

der Menschennatur offenbare. DaB dieser Fall in kleinem Rahmen

energisch abgegrenzt ist, wie der Chemiker die Wirkung gewisser

Elemente, ihren Kampf und das endhche Ergebnis ,isolieren*

muB, um ein Naturgesetz zur Anschauung zu bringen, macht den

eigenartigen Reiz dieser Kunstform aus, im Gegensatz zu dem
weiteren Horizont und den mannigfaltigen Charakterproblemen,
die der Roman vor uns ausbreitet. Je gehaltvoUer die Aufgabe

ist, je tiefere Probleme in dieser auBeren Beschrankunggelost werden,

desto ergreifender und nachhaltiger wird die Wirkung sein, desto

wichtiger aber die Sorge des Dichters, keinen storenden Zug in das

kleine Bild hineinzubringen"^).

Here the former idea of isolation and entire concentration

upon the one central theme receives added emphasis, and the

psychological element comes rather more decidedly into the fore-

1) loc. cit. 68.

«) loc. cit. 68 f.
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ground, quite in accord with the development of the species in the

last quarter of the 19th century. As the great naasters of the

form in Germany Heyse names ,,vor alien Gottfried Keller und

in seinen letzten Novellen Theodor Storm"^). In general how-

ever, he finds his countrymen lacking, when compared with their,

French and Russian neighbors, in that ^'artistic delicacy of touch

which is indispensable for the mastery of this peculiar genre",

though in other respects they possess as story tellers many quali-

ties which their neighbors might well envy them. ,,Dagegen sehen

wir haufig einen dankbaren Stoff entweder durch t)berladung mit

Beiwerk, oder durch Ungeschick in der Komposition, oder durch

Haufung heterogener Motive seine Wirkung verlieren, so daB es

nicht iiberfliissig scheint, gewisse Grundgesetze der Gattung in

Erinnerung zu bringen, ohne deren Kenntnis so manches liebens-

wiirdige oder tiefsinnige Talent stets ins Blaue hinein fabulieren

wird DaB es auch fiir die Novelle eine Technik gebe, die

aus einem fruchtbaren Motiv die Handlung so folgerichtig ge-

schlossen entwickeln lehre, wie der junge Musiker durch seinen

Meister in der Komposition dazu gelangt, ein Thema von wenigen
Takten zu einem Sonaten- oder Symphoniesatz auszubilden, davon

haben viele Novellisten so einen Begriff, wahrend das Publikum

voUends die dichterische Produktion liberhaupt als eine Gabe

Gottes betrachtet, die dem Talent in ,Weihestunden* durch In-

spiration zuteil werde"^).

With all due gratitude for the "inspirations" of his own per-

sonal experience, Heyse finds them as good as worthless without

the foundation afforded by sound technical principles together

with a clear conception of the theory of the form. A first requisite

is the knowledge of what constitutes a fruitful novelle motif,)

and here the conception of the sharply defined silhouette again j

1) loc. cit. 69. In an early critical essay on Theodor Storm (op. cit.

II, 132 ff.; first in the Literaturblatt, Dec. 28, 1854), which dealt with Storm's

first novellen, Heyse's attitude had been on the whole rather cool: ,,Das

AuBerliche wird bei Storm so innerlich, daB das Innerliche, wenn es sich dann

auBert, seinen Vorrang vor jenem einbiiBt," (loc. cit. 134.) His objection at that

time was essentially that the lyric element was too strong in Storm to permit the

development of a healthy realism. Later his admiration grew with Storm's

increasing tendency toward realism.

») loc. cit. 69 f.

,
\
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finds application: ,,Was zunachst die Qualitat des Stoffes betrifft,

der als spezifisch novellistisch betrachtet werden kann, will ich nur

an das erinnern, was ich in der Einleitung zum deutschen Novellen-

schatz geauBert habe, und was seitdem vielfach als meine ,Falken-

theorie* zitiert worden ist: daB man sich fragen miisse, ob die

zu erzahlende kleine Geschichte eine starke, deutliche Silhou-
ette habe, deren UmriB, in wenigen Worten vorgetragen, schon

einen charakteristischen Eindruck mache, wie der Inhalt jener
Geschichte des Decanxerone vom ,Falken' in fiinf Zeilen berichtet

sich dem Gedachtnis tief einpragt"^). A different sort of story

surely has its place in literature,
— a well dehneated situation,

a character sketch, for example; and in exceptional cases even an

idyllic situation may be staged with such charm that at the moment
we forget all sterner demands for dramatic development of the

theme. ,,Im librigen werden wir starke Willens- oder Charakter-

konflikte nach wie vor vom Drama vorgefiihrt verlangen, wie von

einer echten und gerechten Novelle ein seelisches oder
. geistiges

Problem in einem kraftig begrenzten Fall zum Austrag gebracht
werden soil'

'2).

Here Heyse neglects the opportunity to discuss the relation-

ship existing between the two forms, though, as we shall see pre-

sently, he knew Spielhagen's critical work well and can not fail

to have seen how important this relationship is for his brother

poet's theory of the novelle. Apparently he wishes to confine

himself strictly to the briefer epic forms, for in what immediately
follows he goes on to show why the anecdote of the fisherman's

son in Goethe's Wunderjahre is not a novelle for all its

poetic charm: ,,Welch ein Unterschied zwischen einem solchen

Fall und einem bloBen V o r f a 1 1 ist, erkennt man leicht, wenn
man die kleine Geschichte betrachtet, die im elften Kapitel des

zweiten Buchs der Wanderjahre erzahlt wird Das novelhstisch

Unzulangliche, mehr lyrisch Gestimmte des Themas, das in

dem bloBen Kontrast der hochsten Wonne und des tiefsten

^Schmerzes besteht, ist durch die hohe Kunst der Darstellung
^allerdings ,Ereignis' auch im kiinstlerischen Sinne geworden.

JDaaber aus dem auBeren Geschehnis nichts erfolgt, was eine

*) loc. cit. y\ f.

*) loc. cit. 72.
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bedeutungsvoll fortwirkende innere Entwicklung und auBere

Handlung einleitete, wird man diese ergreifende Anekdote nur

soweit zu den Novellen rechnen konnen, wie noch viel geringere

fails divers im Decamerone mit diesem Namen benannt worden

sind"i).

Heyse then discusses a question of technic, which, however,

has direct bearing on his theory. Having found a suitable thenie

the writer must so treat it as to exhaust all its potentialities, par-

ticularly on the psychological side. The result will vary with

the temperament and experience of the author, and yet it may
be said in general that each fruitful theme is capable of really

successful development only in one general direction. By way
of illustration Heyse draws upon his own experience. As a beginner
he had come upon the following theme in a history of literature:

,,Ein franzosischer Trouvere, Luco de Grimauld, totete sich selbst,

da ein Madchen, das er nicht liebte, ihm ein Aphrodisiakum in

groBer Dosis beigebracht hatte, um ihn fiir sich zu gewinnen."
After a first unsatisfactory attempt in verse form, the poet's riper

experience enabled him to grasp all the potentialities of the theme

and the result was one of the best of his earlier novellen,

Das Madchen von Treppi (1855). ,,Wer nun begriffen hat,

daB bei der Komposition, novellistischer so gut wie dramatischer,

nicht auf ein Zusammensetzen und Ordnen von auBen her

ankommt, sondern auf ein Entwickeln von innen heraus,

wird es sich angelegen sein lassen, bei dem ersten Erfinden so zu

verfahren, daB der Eigenwert des Stoffes, sein spezifischer Ge-

halt, seine Idee moglichst rein und erschopfend in dem kleinen

kiinstlerischen GebJlde zur Anschauung komme"^).
This is the last instance of any comparison of the novelle

with the drama. As early as 1858, in the article on Hermann

Kurz, Heyse had called attention to the fact that the North Ger-

man novelle was mainly dramatic both in conception and in

composition, while in South Germany the tendency was more

toward the epic depiction of events and social conditions^), and he

says later (1900) of Geibel: „Aber so wie ihm jedes novellistische

1) loc. cit. 72 f.

*) loc. cit. 72-

3) loc. cit. 218 f.
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Talent fehlte, stand er auch der Aufgabe des Dramatikers, auBere

Umstande zun; Hebel innerer Vorgange zu gestalten, unbehilf-

lich und unlustig gegeniiber"!). A possible explanation of Heyse's
avoidance of an explicit comparison is hinted at in his discussion

of his own work in the drama: ,,Den Vorwurf freilich habe ich

bei vielen meiner Stiicke zu horen bekommen, sie seien zu ,no-

vellistisch' geartet. Eine nahere Erklarung aber, was darunter

zu verstehen sei, sind mir meine Rezensenten schuldig geblieben.
Die Sache war ja auch selbstverstandUch : da ich als Novellist ge-
schatzt wurde, konnte ich den Novellisten auch auf dem Theater

nicht verleugnen"^).

As to the manner in which a story may best be told, Heyse's

position is that of Goethe, in the Unterhaltungen, and the

Schlegels, when they speak of the cultivated story teller in

polite society: ,,Als das Naturgemafieste ist es mir stets erschienen,

was man erzahlen will, so vorzutragen, wie man es angeregten und
verstehenden Horern mitteilen wiirde, die einem in Person gegen-
libersaBen. Niemand wird es dann einfallen, seine Rede mit rhe-

torischem Schmuck, sentimentalen Exkursen oder weitlaufigen
Landschaftsmalereien und Wetterbetrachtungen zu iiberladen

"^). This is all of a piece with the demand for that con-

centration upon the central theme, which should be a point of

focus for every element in the structure of the story. For the

same reason lengthy descriptions of the personal appearance of

the characters are to be avoided: ,,Es wird darauf ankommen,
den Leser in eine Stimmung zu bringen, in der wenige charakte-

ristische Ziige ihm gentigen, um mit eigener malerischer Phanta-

sie sich das Bild zu vervollstandigen. Diese Erregung des inneren

plastischen Sinns ist iiberhaupt fiir den Erzahler das Wichtigste.
Ist er darin ein Meister, so kann er sich alle moglichen Paletten-

kiinste sparen "*). As a case in point Heyse recalls Philine

in Goethe's Lehrjahre of whom we learn only that she had

beautiful hair, and yet in the course of the story the reader's

imagination has been so stimulated that he feels no lack of de-

scriptive detail.

1) op. cit. I, 71.

2) op. cit. II, 90.

5) loc. cit, 82.

*) loc. cit. 80 f.
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Most characteristic of the novelle is its great objectivity.

Even such a high priest of subjectivity as Friedrich Schlegel

here permits the author only such subjectivity as limits itself to

his choice of subject. But Heyse takes issue with Spielhagen's

,,strenge Forderung ,
sich durchaus hinter seiner Handlung

und ihren Figuren verborgen zu halten, mit einer Reflexion oder

GefiihlsauBerung sich niemals einzumischen und den Leser da-

durch daran zu erinnern, daB es ein so und so gearteter Mensch

ist, der ihm die Geschichte vortragt. Es kommt auch hier nur

auf den richtigen Takt und das MaB in der subjektiven Anteil-

nahme an." The dramatist is governed in this respect by a law

which is not binding for the epic poet. But how temperate Heyse
is in the matter of epic subjectivity is evident from the example
which he cites to prove his point: ,,Wen hatte nicht die beriihmte

Stelle in den Wahlverwandtschaften erschuttert, wo Goethe, nach-

dem er geschildert hat, wie Eduard und Ottilie in zwei benach-

barten Zimmern getrennt iibernachten, das Kapitel mit den Worten

beschlieBt: ,Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Nahe

Liebende eine Nacht zu* "^).

Heyse closes this chapter with a discussion of the merits

of the verse form for the novelle, and here he takes a position

somewhat different from that of A. W. Schlegel, who had dis-

carded verse altogether as a non-realistic and therefore unsuitable

medium. Heyse does not fail to condemn the extreme devotion

to the verse form soon after 1850 as ,,eine Verirrung des Zeit-

geschmacks", and yet Hermann und Dorothea is a novelle in

verse which is admirable in every respect, and Heyse himself

had enjoyed considerable success in verse as well as in

prose. „Sollte ich nun erklaren, was diese kleinen Geschichten

Besonderes hatten, das zur Ausfiihrung in gebundener Form hin-

drangte, so lieBe es sich am kiirzesten so ausdriicken, daB sie schon

im Stoff einen gewissen hoheren poetischen Reiz, einen ide-

alen Zug hatten, der am glticklichsten in Rhythmus und Reim zu-

tage treten konnte Im wesentlichen lief der Unterschied

darauf hinaus, daB das urspriingliche novellistische Motiv zur Be-

handlung in Versen verlockte, da sein Reiz sich schon im Um-
riB, in wenigen andeutenden Ziigen erschopfen lieB. Sobald es

1) loc. cit. 82.
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aber auf eine tiefere psychologische Durchfiihrung, auf individu-

ellere Charakteristik und scharfere Lokalfarben ankam, wurde es

notig, sich realistischer Darstellungsmittel zu bedienen, die nur

im Prosastil zu Gebote stehen"^). In the last analysis A. W.

Schlegel and Heyse stand on the same ground; prose is the medium
for the serious novelle because it is essentially realistic.

Heyse's final word on the theory of the novelle, which

first appeared in the last edition of the autobiography (191 2),

shows him still absolutely faithful to the principles which had

governed him in the composition of his first novellen sixty

years before. Here the appreciation for the work of his lifelong

friend, Theodor Fontane, rests in great measure upon the fact

that Fontane's realism was not of the sort that lays all emphasis

upon what is ugly and repellent in life: ,,Was auf dem Gebiet der

bildenden Kunst den alten Schadow so groB gemacht hat und

spater in Menzel aufs hochste gesteigert worden ist, ein idealer

Wirkhchkeitssinn, eine Verklarung des Niichternen und zuweilen

hochst Prosaischen, die wieder einen Eindruck hoher Kunst

machen, den coin de la nature vu par un temperament zu

etwas unendlich WertvoUem zu erheben — vorausgesetzt, daB

das Naturobjekt nicht voUig gleichgiiltig oder gar abstoBend ist,

war auch Fontane eigen"^). But for all his realistic talent Fon-

tane lacked that fine sense of selection, which to Heyse's thinking

is a sine qua non for any poet, but particularly for the writer

of novellen: ,,Diese beiden Gaben, die er im hochsten MaBe

besaB, scharfe Beobachtung des Lebens und die Fahigkeit, das

Erlebte und Geschaute in reizvoller Lebendigkeit darzustellen,

kamen ihm auch fiir seine Romane und Novellen zustatten, so

daB er bald zu einer fiihrenden Stellung unter den zeit-

genossischen Erzahlern gelangte und heute als das glanzendste Ta-

lent der neuen realistischen Schule anerkannt wird.

Hier aber gingen unsere Wege auseinander. Da ich von einem

noveUistischen Kunstwerk oder einem Roman einen hoheren Be-

griff hatte, als daB es sich dabei nur um eine interessante Darstellung

des vielgestaltigen Menschenlebens handle, um gut erzahlte Ge-

schichten, wie sie eben im bunten Wechsel sich oft zu ereignen

») loc. cit. 86.

•) op. cit. I, 93.
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pflegen, nicht um bedeutende Falle sittlicher oder geistiger Kon-

flikte, in denen wir daran teilnehmen, wie sich irrende und stre-

bende Sterbliche mit ihren groBeren oder kleineren Schicksals-

aufgaben abfinden, konnte mir eine Dichtung nicht geniigen, der

j
e d e r coin de nature gleich wertvoll war, wenn er nur

Gelegenheit bot, von irgend einer malerischen Seite aufgefaBt zu

werden. Das Gemeine wurde als ebenso wichtig, wie das Edle,

das AUtagliche so berechtigt zur Schilderung, wie das Seltene

und Bedeutende betrachtet, das Kranke und AbstoBende sogar

gegenliber dem Gesunden und Erquicklichen bevorzugt, da es an

pathologischem Reiz diesem iiberlegen war. . . . : Wahrend man
dem Erzahler folgte, war man im Bann seiner groBen plastischen

Kunst War er zu Ende, so fiihlte man, daB all seine Kunst

nichts Bleibendes, Nachwirkendes in der Seele zuriickgelassen,

da keine tiefere Idee — wenn das von den Naturalisten belachelte

Wort hier einmal gebraucht werden mag — die Handlung zu

einer Art organischer Einheit zusammengefiigt hatte. Alles war

damit erschopft, daB man wieder einmal Zeuge gewesen war, wie

es eben in der Welt zuzugehen pflegt"^).

However unmodern Heyse's attitude may seem, it should

not be forgotten that he had stood firmly for form, both in theory

and in practice, for over half a century, through all the various

phases in the development of a literature which has always laid

the emphasis rather upon content than upon form. Heyse a-

spired to a harmony between content and form, and he had been

considerably embittered by the savage attacks made upon him

during the sway of naturalism after 1880. This may in part ex-

cuse the fashion in which he seizes upon one of the weakest of

Fontanels works in the matter of form, Irrungen Wirrungen,
and shows that it is not a novelle at all, with the implication
that Fontane everywhere lacked that sense of form which is

indispensable to the author in this domain of literature. Heyse's
first objection is that the story lacks characters that are either

novel or individual: ,,Weder der junge Baron noch das Gartners-

kind haben sich selbst oder uns etwas zu sagen, was iiber das

Alltaglichste hinausginge, sie sind beide vollig unbedeutende Na-

turen, an denen nur die Jugendfrische und auBere Gestalt an-

^) loc. cit. 94 f.
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ziehend erscheint, eine Art heaute du diable." What is worse,

there is no plot to speak of, and what Httle there is shows

neither novelty nor individuaUty : ,,Aber wenn ein Dichter dieses

tausendfach sich ereignenden Falles sich bemachtigt, erwarten

wir, daB es nicht bei der Konstatierung der Tatsache bleibe
; daB

noch irgend etwas geschehe, was diesenFall interessantermache,
als tausend ahnhche, ihni einen gewissen sittlichen Wert verleihe.

Beide haben nach der Trennung geheiratet, der Baron ein Frau-

lein seines Standes, das er nicht sonderlich liebt, das Madchen
einen widerwartigen Menschen, gegen den sie sogar einen stillen

Abscheu erapfindet. Sie wiinschte eben versorgt zu werden. Aber

jetzt
—

jetzt wird doch noch etwas kommen, ein Wiedersehen

wird irgendwie stattfinden und vielleicht sogar eine Katastrophe
herbeifiihren, bei der es zu irgend einem Konflikt kame ? Die

eigentliche Novelle wird jetzt erst beginnen und zu irgend welcher

Hohe gelangen ? Nichts derart ! Denn in der Wirklichkeit pflegt
es dabei zu bleiben, daB eine solche Liebschaft keine Fortsetzung
hat . . . ."!).

In a word, the story has neither silhouette nor falcon, neither

an interesting and unusual central theme nor action which fo-

cuses entirely on this theme. Without going into the respective
merits of "art for art's sake" and naturalism, one can grant Heyse
his contention that this particular story is not a novelle,

whatever else it may be. If the matter of form has any meaning
at all for literature, Heyse has given an excellent working de-

finition for a certain literary species in which he was an acknow-

ledged master. On the formal side Fontane's story has sinned

against the postulates of this definition at every turn. But one

does feel in Heyse 's case that emphasis on form had become over-

emphasis; that an innate, delicate, almost Romance sense of form

had grown over-sensitive, meticulous; that he, Uke Tieck, had
outhved a present with which he could be in sympathy. When he

saw literature apparently sinking again into formlessness, the only
attitude possible for him toward the spirit of the time was one

of violent reaction. It was his great loss that he was unable, not

unwilling, to see the fruitful elements in the younger Uterary
movement.

^) loc. cit. 96.
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Conclnsion.

When at the beginning of the 19th century the brothers

Schlegel made the first serious attempt to define the term !i

novelle, they were pioneers in more than the ordinary sense of

the word, for theory is wont to follow in the wake of practice,

and as a native German product the novelle, was as yet virtu-

ally non-existent. It is not surprising that the few of their pre-

decessors, who had given the matter a thought, were agreed that

the novelle was a condensed novel, or at least that the dif-

ference between the two forms was purely quantitative. Where

only the German novel and the briefer prose tale of the i8th cen-

tury are concerned, that idea is not altogether beside the

point. But in the Decamerone and the Novelas exemplares

the Schlegels had found a kind of story that had both high liter-

ary merit and a very definite form, and it is not by chance that

the first important discussion of the species forms an appendix
to Friedrich Schle^eTs essay on Boccaccio.

Throughout the entire essay a comparison of the new form

with the novel is not so much as hinted at, indeed it is compared
with no other literary form whatever. It is a unique species and

the critic is concerned only with its essence, not with any matter

of outward form. Its most striking characteristic is novelty, if

not in subject matter, then in treatment. In either case paradox
is an element essential to this novelty^). Since it is a finished

Hterary product rooted in a highly cultivated society
— and here

there is an implied comparison with aUied forms of more vulgar

origin
— its style will be that of the raconteur in distinguished

company, the homo facetus of the Renaissance.

A httle later (ca. 1803—^4)
the elder Schlegel ,

who in his

university^Jectures is addressing a more critical audience than the

general public, went much more deeply into the theory of the

species. He both enlarges upon the foundation furnished by his

younger brother and brings entirely now elements into the dis-

cussion. In the first place he raises to prominence the inborn

reahsm of the species and explains at length that prose is the

1) By paradox the Schlegels seem to mean a denoiiement which the

reader is not lead to expect from the beginning of the story. With Goethe

and Tieck this is very evidently the significance of the term.

t
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essential medium for all that is realistic in literature. Within

the bounds of realism it is peculiarly the task of the novelle

to deal with events that are unusual to the point of uniqueness
and yet of typical occurrence. All elements of the story that smack
of the usual and ordinary should be only hghtly touched upon in

order that all emphasis may be thrown upon , what is unusual.

It is here that the idea of paradox becomes prominent: ,,Das

Unwahrscheinliche darf dabei nicht vermieden werden, vielmehr

ist es oft gerade das Wahrste". That is to say, what is unusual

and unique may still be entirely reaUstic, and accordingly quite

within the scope of the noveMe.

The drama and the novelle have in common the ehm-

ihation of all extraneous elements and concentration upon the

problem in hand. ,,Moghch mag es vielleicht sein, alle Novellen

zu dramatisieren," and farther than this Schlegel is not wilhng to

go. But the novelle is definitely not a shortened novel, and

the novel can not be dramatized successfully. Later Spielhagen
carried this idea to its logical conclusion and made capability of

dramatization one of two criteria which distinguish the novelle

from the novel. Another element common to both the novelle

and the drama is the need of "decisive turning-points'' which

help along the action and obviate the necessity of full motivation,

which is reserved for the more leisurely development of the novel.

Finally the manner of the cultivated story teller in polite society

furnishes the novelle a model in style.

Goethe's famous definition of 1827: ,,Was ist die Novelle

anders als eine sich ereignete, unerhorte Begebenheit ?" is only

the quintessential result of his investigation into the nature of

the species, not a formal statement of its theory. In its begin-

nings this investigation antedates even that of the Schlegels. Like

theirs, it owes its inspiration to the study of models furnished

by the Romance literatures. As early as 1795 the novelle had

already taken shape in Goethe's mind as a story which is unusual

within the hmits of real life, whose novelty must lie either in the

theme or in its treatment, whose theme is single and epoch making
for the action, and whose structure should approach the unity

of the poem. Theoretically emphasis is laid on the high social

origin of the species, and in practice Goethe agrees to the Schlegels'
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doctrine of the cultivated raconteur. In one novelle .
of the

Unterhaltungen Goethe is conscious that chajnce enters organi-V

cally into the structure of the story, and he deliberately allows /

it to play the role that Tieck would assign to the "turning point" /

and Heyse to the "falcon". In 1797, in his correspondence with
'

Schiller, Goethe first touches explicitly upon the element of para-

dox in the novelle, and this point receives greater emphasis
in the introduction to the story of Die wunderlichen Nach-

harskinder (1809) and in his conversations with Eckermann

regarding the composition of the Novelle (1826—27). It is

here that Goethe states, in agreement with A. W. Schlegel,

that prose is the necessary medium for the realistic. He no-

where discusses the relation to allied species except when he

writes Schiller that he fears his ,,Jagd" may finally take the

ballad form.

Tieck, on the contrary, is intent upon drawing a sharp line

of division between the novelle and the briefer epic forms

in particular. In structure the novelle must concentrate upon
a single event, and Tieck's is the first statement to place due

emphasis upon the singleness as well as the singularity of the central

theme. The elements of paradox and novelty lie in a single "turn-

ing point", which gives the action a new direction leading to a

conclusion that the beginning of the story has not led the reader

to expect. The "turning point" gives character to the novelle

in a double sense: it sets this species apart from every other and

it gives each separate specimen its individuality. Tieck had shared

with the other Romanticists their characteristic longing for a Golden

Age long past, but this conception of the ,,Wendepunkt" is now
so fundamental with him that it reconciles him with the present

by enabhng him to see how the marvelous has never been lacking

in any age. Accordingly the present day is as worthy of poetic

treatment as any other epoch, and here Tieck's reaUsm makes

him a forerunner of Young Germany. Since the novelle deals

with what is both actual and unusual, it must often treat of the

abnormal, and for that reason it should not be held too strictly to

conventional standards of conduct. Indeed the great raison

d'etre of the species lies in the fact that its field is outside the

limits of the normal and typical; and so it enlarges the scope of
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literature by cultivating a field which is left untouched by the

other great literary genres.

The first critic to base his theory of the novelle almost

entirely upon a comparison with that of the novel was Theodor

Mundt (1833). He likens the structure of the novel to a straight

line which begins and ends more or less indefinitely; that of the

novelle to a circle drawn about a center which controls the

course of the line at every point and determines the end absolutely.

The novel is a series of events, with one of which it closes; the

action of the novelle is concentrated upon a central theme

^which imperatively demands one certain definite close and no

other. The two forms are so different in their very essence that

the question of bulk is of absolutely no importance. Another

essential difference between the two forms is that the novel devel-

ops its characters, while the novelle simply shows how an

already fixed character acts and reacts under the impulse of that

with which it comes in contact. A. W. Schlegel had already

touched upon this difference in tentative fashion, but Mundt devel-

ops it definitely and gives it considerable prominence in his theory
of the two forms. Of later critics Spielhagen alone has given the

idea considerable prominence: it is the second of his two main

criteria for distinguishing the novelle from other forms. The

first was capability of dramatization, but this idea did not come

from Mundt, who like Tieck compares the novelle with the

drama only for the sake of emphasizing points of difference.

During the Young German regime (ca. 1834
—

50) the theory
of the novelle floundered about in the dark, chiefly because

it was found impossible so to expand the theory of a very definite

form as to make it cover a formless literary product. Hettner's

restatement (1850) of Tieck's theory of the novelle added a

brief but adequate differentiation between the novelle and the

novel. This definition is remarkable chiefly for its absolute clarity

and keen penetration to essentials after a long period of aesthetic

chaos.

In Heyse's Falcon Theory finally (1871) the theory of the

species found the first statement which has met with general ac-

ceptance in all quarters. It carries with it the authority of a re-

cognized master in the genre it defines, but this would not have
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been sufficient to give it lasting popularity, had it been based

to any considerable extent upon the practice of a single author,

as is the case with Tieck's definition. Outwardly it bears a

strong resemblance to Mundt's theory in contrasting sharply the

novelle and the novel; and Heyse's conception of the sil-

houette is very similar to Mundt's circle. However the simile of

the silhouette is superior to that of the circle, in that it can not

be misunderstood as implying that the action should move in a

circle and end where it began. And Heyse's definition of the

novel is more specific than Mundt's. It is doubtless as definite

as any inclusive definition of this species can be made as yet^).

Heyse's "falcon" is only partially to be identified with Tieck's

"turning point". For one thing it is not made to include the

idea of paradox, an element which Heyse nowhere specifically

mentions. Ultimately however the function of both is the same:

the "falcon" hke the "turning point" is the very quintessence

of the individual novelle; it includes the element of novelty,

and it is the one characteristic of the species to give it a unique

position in hterature. Like Mundt, Tieck and Goethe, but unlike

A. W. Schlegel and Spielhagen, Heyse does not discuss

elements of similarity in the drama and the novelle, though
in passing he more than once drops a hint as to a certain resem-

blance between the two forms. Mundt's conception of fixed and

developing characters, though it found such favor with Spiel-

hagen, is not met with in any of Heyse's various statements.

Either he considers the question non-essential or he avoids the

issue. Certainly a novelle like C. F. Meyer's Der Heilige would

present great difficulties to a critic attacking the problem
from Mundt's standpoint, but it yields readily to classification

under the silhouette-and-falcon theory.

In one point Heyse is explicitely in disagreement with his

predecessors: in content the novelle must submit to a sharp

1) Cf. Hermann Herrigel, Novelle und Roman, Lit. Echo, XVI (15. Okt.

191 3), 81 ff: ,,Erst jetzt gestehen wir uns, da6 der Roman als solcher keine

Kunstform ist, da er keine innere, ihm eigentiimliche kiinstlerische Einheit

besitzt. Die Novelle ist in sich selber abgeschlossen, aber dem Roman fehlt das

Prinzip, durch das er sich zum Schlusse rundet wie ein Kreis." For his theory

of the novelle Herrigel owes an unacknowledged debt to Mundt.
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check at the dividing line between the beautiful and the ugly, the

healthy and the pathological. This is a limitation which the

novelle of the present day does not recognize as binding. And
since Heyse would impose this limitiation not on the novelle

alone, but also on all literature, we should do best to disregard it

as an unessential element of his theory, which is so excellent as

regards fundamentals.

Otherwise Heyse's sense of selection was of great benefit

to him in the formulation of his theory. With admirable judgment
and tact he has discarded non-essentials and thrown proper em-

phasis upon the elements he has retained as really funda-

mental. Without any thought of disparagement it may be pointed
out that Heyse borrowed what he needed from his predecessors
and shaped their thoughts to his purpose without the addition

of any important new element. His theoretical statement is thor-

oughly eclectic, but critically so, and he constantly tests it upon
the classic exemplars of the species he is attempting to define.

With real discernment he casts the absolute essentials into a mold
which is both striking and self-explanatory. In a statement which

is the extreme of brevity and clarity his theory has met with

a general comprehension and acceptance that had never fallen

to the lot of any previous statement.

The question as to whether Heyse's is the definitive state-

ment in the matter is doubtless futile. The trend of hterary
criticism today is all toward greater emphasis upon the psycho-

logical, and here, as always, criticism and theory have followed

practice. One recent critic^) finds that the novelle has out-

grown Goethe's definition by the substitution of ,,Einheit der

Stimmung" for unity of action, that the form has developed

along subjective rather than objective hnes, as in Storm's

novellen for example. But this is nothing new in literature:

Tieck's Der blonde Eckhert, to cite a single example, aims at

nothing less. Whatever may be the case with Goethe's definition,

the apphcation of Heyse's silhouette-and-falcon theory to Storm's

masterpieces meets with no unsurmountable difficulty. This theory

1) Paul Joh. Arnold, Der Aushau des Navellenbegriffs, Lit. Echo, XV (15.

Sept. 1913), 1676 ff.
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is by no means a theory of "outer", objective form alone; Heyse
is very careful to specify an ,,Entwicklung von innen heraus".

As yet the modern German novelle has not outgrown the

Falcon Theory, and there is nothing to indicate a further devel- A

opment on the formal side. To a psychological broadening and

deepening of the content the theory would oppose no obstacle;

it is sufficiently broad to include the best work of Boccaccio and

Cervantes, of Storm and Keller, With the rise of realism all forms

of art have been forced to work toward a compromise between

an older form and an enlarged content, and in literature the

novelle has had less difficulty in this respect than most genres,

because realistic content has ever been one of its most character-

istic elements. Many a story of real literary merit is a novelle

only in name : why not grant it a right to existence along with

the novelle? Why undo the critical work of a century to in-

clude a certain type of story under a rubric where it does not

belong? The German novelle has won its way to prominence,
like the American short-story, through its fidelity to a certain

very definite form, and German literary critics and theorists

would do well to take to heart the words of one of their great-

est novellisten, Theodor Storm: ,,Die Novelle ist die strengste

und geschlossenste Form der Prosadichtung, die Schwester

des Dramas."
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